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RESUMEN 
El presente artículo examina la relación entre traducción intersemiótica, memoria y 
autoficción, adoptando la noción de adaptación como “repetición con variación” (Hutcheon) 
y entendiendo, con Ricoeur, que la memoria traduce lo vivido en nuevos signos. Asimismo, 
dialoga con la crítica de Beatriz Sarlo al “giro subjetivo”, que valora la experiencia individual 
en la construcción del conocimiento histórico. En este contexto, La casa de los conejos 
(Alcoba, 2008) y su adaptación cinematográfica (Selinger, 2021) se abordan como procesos 
de traducción intersemiótica, em los cuales el pasaje del relato literario al lenguaje 
audiovisual implica la reconfiguración expresiva del testimonio. El libro articula 
rememoración, ficción y testimonio para reconstruir la infancia bajo la dictadura argentina, 
mientras que la película dramatiza directamente esos acontecimientos, convirtiendo el 
material memorialístico en acción escenificada. Así, ambas obras, por vías distintas, 
traducen y reinscriben experiencias traumáticas en el espacio público, renovando las 
representaciones históricas y proponiendo, aunque de manera indirecta, una reflexión crítica 
sobre las demandas de justicia y la búsqueda de los desaparecidos que persisten en el 
posdictadura hasta la actualidad. 
 
Palabras clave: Adaptación. Análisis Comparativo. Autoficción. Censura. Cine. Dictadura en 
Argentina. Dictaduras Latinoamericanas. Estudios Culturales. Literatura. Luto. Memoria. 
Narrativas Autobiográficas. Rememoración. Representación Histórica. Trauma. Traducción 
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RESUMO  
O presente artigo examina a relação entre tradução intersemiótica, memória e autoficção, 
adotando a noção de adaptação como “repetição com variação” (Hutcheon) e entendendo, 
com Ricoeur, que a memória traduz o vivido em novos signos. Também dialoga com a crítica 
de Beatriz Sarlo à “guinada subjetiva”, que valoriza a experiência individual na construção 
do conhecimento histórico. Nesse contexto, La casa de los conejos (Alcoba, 2008) e sua 
adaptação cinematográfica (Selinger, 2021) são abordadas como processos de tradução 
intersemiótica, nos quais a passagem do relato literário para a linguagem audiovisual implica 
a reconfiguração expressiva do testemunho. O livro articula rememoração, ficção e 
testemunho para reconstruir a infância sob a ditadura argentina, enquanto o filme dramatiza 
diretamente esses acontecimentos, convertendo o material memorialístico em ação 
encenada. Assim, ambas as obras, por caminhos distintos, traduzem e reinscrevem 
experiências traumáticas no espaço público, renovando as representações históricas e 
propondo, mesmo que indiretamente, uma reflexão crítica sobre as demandas por justiça e 
a busca pelos desaparecidos que persistem no pós-ditadura até os dias atuais. 
 
Palavras-chave: Adaptação. Análise Comparativa. Autoficção. Censura. Cinema. Ditadura 
na Argentina. Ditaduras Latino-Americanas. Estudos Culturais. Literatura. Luto. Memória. 
Narrativas Autobiográficas. Rememoração. Representação Histórica. Trauma. Tradução 
Intersemiótica. 
 
ABSTRACT 
This article examines the relationship between intersemiotic translation, memory, and 
autofiction, adopting the notion of adaptation as “repetition with variation” (Hutcheon) and 
understanding, following Ricoeur, that memory translates lived experience into new signs. It 
also engages with Beatriz Sarlo’s critique of the “subjective turn,” which values individual 
experience in the construction of historical knowledge. In this context, La casa de los conejos 
(Alcoba, 2008) and its cinematic adaptation (Selinger, 2021) are approached as processes 
of intersemiotic translation, in which the passage from literary narrative to audiovisual 
language entails an expressive reconfiguration of testimony. The book articulates 
remembrance, fiction, and testimony to reconstruct childhood under the Argentine 
dictatorship, while the film directly dramatizes these events, transforming memorial material 
into staged action. Thus, both works, through distinct paths, translate and reinscribe traumatic 
experiences in the public sphere, renewing historical representations and proposing, even if 
indirectly, a critical reflection on the demands for justice and the search for the disappeared 
that persist in the post-dictatorship period to the present day. 
 
Keywords: Adaptation. Comparative Analysis. Autofiction. Censorship. Cinema. Argentine 
Dictatorship. Latin American Dictatorships. Cultural Studies. Literature. Mourning. Memory. 
Autobiographical Narratives. Remembrance. Historical Representation. Trauma. 
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1 INTRODUCCIÓN 

El análisis de una obra memorialista y su adaptación requiere atención no solo al texto 

y las imágenes que la constituyen, sino también a los elementos paratextuales que moldean 

su recepción. Entre estos elementos, el prefacio ocupa un lugar central, ya que en él el autor 

suele explicar intenciones, marcos éticos y directrices interpretativas que guían al lector. En 

el caso de relatos que tratan experiencias traumáticas, especialmente aquellas marcadas 

por la violencia estatal, el prefacio se vuelve aún más relevante, funcionando como un 

espacio de acuerdo entre la memoria individual, la responsabilidad histórica y la necesidad 

de testimonio. Es en este sentido que se justifica la lectura cuidadosa del prefacio de La casa 

de los conejos, cuya función va más allá de una mera introducción, proporcionando claves 

esenciales para comprender el gesto de recordar y su conversión en una narrativa literaria y 

cinematográfica. 

Por estas razones, tan importante como la narrativa del relato corto La Casa de Los 

Conejos, de Laura Alcoba, o su transposición al cine de Valéria Selinger, es el prefacio que 

aborda las motivaciones de la autora para la construcción de la obra que contiene sus 

recuerdos de infancia en el periodo de la dictadura cívico-militar en Argentina. La traducción 

de este periodo a través de la memoria implica sacrificios que van más allá del simple hecho 

de transcribir experiencias pasadas. Requiere un compromiso arduo entre el escritor y la 

colectividad, además del compromiso con uno mismo.  

 

Evocaré, por fin, toda esa locura argentina, todos esos seres arrastrados por la 
violencia. Decidí hacerlo porque a menudo pienso en los muertos, pero también 
porque ahora sé que no debemos olvidar a los vivos. Aún más: estoy convencido de 
que es esencial pensar en ellos. Esfuérzate por darles también un lugar. 
Por eso tardé demasiado en entenderlo, Diana. Sin duda, por eso tardé tanto.  
Pero antes de comenzar esta pequeña historia, me gustaría haceros una última 
confesión: que, si por fin hago este esfuerzo de memoria por hablar de la Argentina 
de los Montoneros, la dictadura y el terror, desde la perspectiva del niño que era, no 
es tanto para recordar, sino para ver si puedo,  finalmente, de una vez por todas, 
olvida un poco"2 (Alcoba, 2008, pp. 6-7) Traducción propia, de. 
  

La evocación de la locura argentina y los ciudadanos arrastrados por la violencia No 

solo pretende construir un rescate conmemorativo, sino también un intento de destacar, en 

 
2 Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos esos seres cautivados por la violencia. Yo, decidió, 
porque muy bien en la oscuridad, pero también porque ahora no existe tal cosa como olvidar a los vivos. Más 
aún: estoy convencida de que es imperresistible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un 
lugar. Esto es lo que tanto tardó en entender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto.  
Pero antes de empezar esta pequeña historia, quería hacer una última confesión: que si he perdido este 
esfuerzo de memoria por hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la época 
del niño al que me fui, no soy tanto para recordar como para verme contigo,  Al final, en una sola ocasión, 
olvida un pozo. 
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el presente, tanto a los muertos como a los vivos que atravesaron este periodo traumático. 

Al afirmar que le llevó mucho tiempo comprender la necesidad de que Strive les diera un 

lugar, el autor reconoce la complejidad de la obra de la memoria, que no se limita al recuerdo 

de los ausentes, ya que también existe la necesidad que involucra a quienes permanecieron: 

los supervivientes que llevan el dolor del duelo o la cruel búsqueda de los desaparecidos. 

Además, Laura confiesa, una vez más, que el esfuerzo por narrar la Argentina de los 

Montoneros, la dictadura y el terror, desde la perspectiva de los niños, no tiene como principal 

motivación el acto de recordar, sino el deseo paradójico de olvidar, quizá atenuar el peso de 

esos recuerdos.  

A partir de esta concepción del acto de narrar, es posible establecer una relación 

directa entre la experiencia memorialista del autor y el proceso de traducción de esa realidad 

histórica, desde el desplazamiento temporal hasta un espacio afectivo y traumático. El 

concepto de traducción intersemiótica, entendido como la transposición de significados entre 

diferentes sistemas simbólicos, se desarrolla en la construcción de la narrativa considerando 

que el acto de recordar no consiste en reproducir linealmente eventos históricos pasados, 

sino en traducir experiencias personales y subjetivas en otras formas de expresión, 

reorganizándolas en una nueva atmósfera de inteligibilidad. Esta concepción también implica 

reconocer que, en este tipo de escritura, la fidelidad al academicismo histórico se vuelve 

prescindible, es decir, el requisito de rigor cronológico, objetividad documental y neutralidad 

interpretativa, porque el objetivo no es reconstruir el pasado según los parámetros de la 

historiografía tradicional, sino producir significados basados en lo que ha permanecido vivo 

y perturbador en la experiencia. Memoria; en estos dos casos: literatura y cine; Funciona 

menos como un archivo y más como una traducción inventiva, que opera desplazamientos, 

condensaciones y vacíos para hacer visible lo que el registro documental no puede abarcar: 

el impacto afectivo, los silencios, la permanencia del trauma, la vulnerabilidad, la sensación 

de impotencia, el duelo. 

Tradicionalmente, las teorías de la traducción se han centrado en la equivalencia entre 

el texto original y el texto traducido, asumiendo la fidelidad como criterio de validez, 

basándose en el principio de que la traducción en un intento de promover una adaptación 

del "original" sería algo inferior. Sin embargo, como señala Linda Hutcheon (2011), esta 

obsesión por la fidelidad es anacrónica, especialmente en el campo de las adaptaciones 

contemporáneas, donde se reconoce la importancia del gesto creativo y la reformulación. 

Para Hutcheon, adaptarse es repetir con variación: el placer está en la reinterpretación de lo 

conocido con un toque de novedad. Según el autor, las adaptaciones están presentes en 

todos los ámbitos de la vida cotidiana, desde la adaptación de una obra literaria a una 
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película, a un parque temático o videojuego, además de ser estadísticamente responsables 

de numerosos premios en televisión y cine. 

 

Las adaptaciones están por todas partes hoy en día: en pantallas de televisión y cine, 
en los escenarios de musicales y teatro dramático, en internet, en novelas y cómics, 
en salas recreativas y también en los parques temáticos más cercanos.  

(...) 
Si las adaptaciones son, por definición, creaciones tan inferiores y secundarias, ¿por 
qué están tan presentes en nuestra cultura y, de hecho, en un número creciente? ¿Por 
qué, según las estadísticas de 1992, el 85% de todos los ganadores de mejor película 
en las adaptaciones de los Oscar? ¿Por qué las adaptaciones suman el 95% de todas 
las miniseries y el 70% de las películas hechas para televisión que ganan premios 
Emmy? (Hutcheon, 2011, pp. 22-24) 
 

Aplicando esta lógica de repetición por variación al campo de las narrativas 

memorialistas y en el campo de las transposiciones, como en el relato corto de Alcoba para 

el cine de Selinger, y considerando la subjetividad narrada o escenificada en la 

reinterpretación de un hecho histórico presente en el discurso; se puede afirmar con 

seguridad que el proceso de recuerdo, por tanto,  constituye una especie de traducción 

intersemiótica. Paul Ricoeur (2003) afirma que la memoria es el intento de reapropiarse de 

un pasado ausente, que regresa en forma de una imagen presente, paradójicamente 

marcada por la ausencia y la anterioridad. De este modo, al recordar, el pasado no se revive 

como fue, sino que lo que se vivió o transmitió se traduce en nuevos signos, en narrativas 

que reorganizan el pasado, basadas en las necesidades y condiciones del presente y las 

idiosincrasias del protagonista-narrador, por esta razón, estas narrativas, especialmente 

aquellas que evocan el exilio y la represión durante las dictaduras militares latinoamericanas,  

Potencialmente traer otro lado de la historia "descuidado" por la historia que se refiere al 

hecho en sí y no a su repercusión afectiva y traumática. La repetición de temas: trauma, 

ausencia, silencio, duelo; ocurre en una variación subjetiva, donde el testimonio personal 

adquiere contornos ficcionalizados y afectivos. Relatos como el de este tipo, como la película 

Sigo aquí (2024), dirigida por Walter Salles y adaptada del libro homónimo de Marcelo 

Rubens Paiva, ejemplifican cómo el discurso de la primera persona puede funcionar como 

mecanismo para reinventar el pasado, resistencia, catarsis y rescatar la memoria personal y 

colectiva, todo ello enriquecido a través de la adaptación cinematográfica que también 

apropia la repetición con variedad,   incluyendo la subjetividad de la obra literaria. 

Este movimiento es señalado por Beatriz Sarlo (2007) como el "giro subjetivo": una 

tendencia contemporánea a promover un cambio del foco de los grandes discursos históricos 

hacia la centralidad de la experiencia individual, la memoria y la identidad. Sin embargo, la 
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autora enfatiza en su discurso la validez e importancia de los historiadores y su investigación 

para una mejor comprensión de los hechos históricos.  

 

Tomando estas innovaciones juntas, la actual tendencia académica y el mercado de 
bienes simbólicos que propone reconstituir la textura de la vida y la verdad 
resguardada en el recuerdo de la experiencia, la revaloración de la primera persona 
como punto de vista, la reivindicación de una dimensión subjetiva, que hoy amplía los 
estudios del pasado y los estudios culturales del presente,   no son sorprendentes. 
Estos son pasos en un programa que se vuelve explícito, porque existen condiciones 
ideológicas que lo sostienen. "Contemporáneo a lo que en los años 70 y 80 se llamó 
el 'giro lingüístico', o a menudo acompañándolo como su sombra, se impuso el giro 
subjetivo" (p.18, énfasis añadido). Este cambio subjetivo también acompaña a las 
recientes renovaciones en el campo de la sociología, en las que la identidad de los 
sujetos ha vuelto a ocupar el lugar que ocupan las estructuras. "Se restauró la razón 
del sujeto, que durante décadas fue una mera 'ideología' o 'falsa conciencia'" (p.19, 
énfasis añadido). En consecuencia, la historia oral y el testimonio han restaurado la 
confianza en esta primera persona que relata su vida para preservar la memoria o 
reparar una identidad herida. (Sarlo, 2007, p. 03) 
 

Es en este horizonte donde se configuran las narrativas textuales La Casa de los 

Conejos (2008), de Laura Alcoba, así como la narrativa fílmica La Casa de los Conejos 

(2021) de Valéria Selinger, como ejercicios de traducción intersemiótica de los recuerdos de 

la dictadura argentina presenciados por sus protagonistas. Aunque en ambos hay la 

presencia llamativa de la protagonista infantil y sus impresiones, en el libro es evidente un 

regreso a través de la memoria, ya que la narradora adulta reconstituye su pasado; mientras 

que en la película el personaje infantil no recuerda, sino que vive el tiempo en tiempo real, 

considerando el tiempo real en la atmósfera ficticia. En el relato corto, el punto de partida es 

el recuerdo de experiencias infantiles, que más tarde se reafirma con la voz del narrador 

como adulto, que reelabora el pasado a la luz de la distancia temporal, el repertorio de la 

vida que adquirió a lo largo de los años y la conciencia crítica.  

El autor, aún niño durante la experiencia de la represión, relata años después, 

recordando ya de adulto episodios que mezclan la experiencia directa con relatos colectivos 

y familiares, creando una narrativa híbrida que articula la memoria individual, la memoria 

heredada y la ficción. Como afirman Heller, Vecchi y Marcondes de Mello en su artículo Entre 

el discurso y la experiencia: La Casa de Los Conejos, de Laura Alcoba (2019), este escrito 

configura una "memoria híbrida", que transita entre el testimonio y la elaboración literaria. En 

el fragmento de abajo, hay un pensamiento manifiesto en el libro de que supuestamente la 

chica Laura tendría, tras negarse a responder cuál era su apellido a su vecina, porque sería 

denunciar la subversión de sus padres, sin embargo, el silencio y la negación también son 

un riesgo, al igual que el acto de hablar, de comunicarse. Recrear, quizá, otra vida con otros 
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apellidos y moverse entre ellos en la delgada línea de la blancura, llevando consigo el peso 

de la responsabilidad sobre sus hombros infantiles, sería la solución. ¿Quién sabe?  

 

¿Pero podría haber dicho que era hija de un militar? No, imposible. En ese caso no 
sería yo.  ¿Podría haber sido hija de López Rega la Bruja? No, y mucho menos, por 
supuesto que no, este hombre es un asesino cínico y malvado, todo el mundo lo sabe, 
y solo podría generar monstruos. Y no creo que sea un monstruo, no. ¿Pero qué podía 
responder entonces? Al fin y al cabo, ¿cuál es mi apellido? 3(Alcoba, 2008, p. 49) – 
Traducción. 
 

Se observa en el personaje autora la dificultad de encontrar una solución inmediata a 

la condición de clandestinidad, evidenciada en el momento en que su vecina le pregunta 

sobre su apellido. Por ser un niño, la asimilación de un concepto político heredado en 

relación con López Rega, la llamada "bruja", se hace evidente, así como su negativa a 

adoptar tal apellido, incluso ante la posibilidad de protección o supervivencia. Esta 

configuración mental del personaje, tensa entre lo que se puede decir, lo que debe 

silenciarse y el conocimiento previo, aunque fragmentario, sobre los acontecimientos 

históricos y sus protagonistas, revela la construcción de una narrativa constituida por una 

memoria híbrida. Es un recuerdo forjado bajo la presión de las circunstancias 

experimentadas, que funciona como una reelaboración subjetiva del hecho histórico. En la 

película este pensamiento no ocurre, sino la presión que la niña sufre cuando su madre se 

le acerca gritando, insistiendo en preguntarle qué le ha dicho al vecino. Su expresión 

inicialmente denota inocencia ante la situación, pero poco a poco es reemplazada por la 

expresión de miedo, angustia y culpa cuando percibe la intensidad y la entonación en el 

enfoque desesperado y aterrorizado de su madre. 

Volviendo al pensamiento de Hutcheon, mencionado al comienzo del artículo, el autor 

señala dos factores centrales para el auge de las adaptaciones. La primera se refiere a la 

aparición de nuevos medios de comunicación masiva (GROENSTEEN, 1998b, p. 9) y a los 

canales posibles gracias a tecnologías contemporáneas, como internet, que han ampliado 

significativamente el repertorio de narrativas en circulación. La segunda está relacionada con 

el concepto de "repetición con variación", que presupone una predisposición del público a 

interesarse por narrativas que reconoce como parte de su memoria, mientras al mismo 

tiempo busca el efecto de la sorpresa. Es en esta articulación entre familiaridad y novedad 

 
3 "¿Pero podría haber sido yo la hija de un militar? No, imposible. En ese caso yo sería muy distinta. ¿Podría 
haber sido en cambio la hija de López Rega, el Brujo? No, less aún, por supuesto que no, ese hombre es un 
asesino cynic y perverse, todo el mundo lo sabe, y sólo podría engender monstros. Y yo no creo ser un 
monstruo, no. ¿Pero qué podría responder, thens? ¿Cuál es, al fin y al cabo, mi nombre? (ALCOBA, Laura. La 
casa de los conejos. 1ª edición, Barcelona: España.  Edhasa, 2008). 
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donde se constituye el éxito de las adaptaciones. En el caso del libro La Casa de los Conejos, 

la Dictadura Militar Argentina de los años 70 es un tema que ya está ampliamente difundido 

en el ámbito historiográfico, despertando el interés del público porque forma parte de la 

memoria colectiva. Sin embargo, el relato de Alcoba surge como un elemento innovador, al 

ofrecer una perspectiva íntima y singular, un factor que contribuye decisivamente al éxito 

tanto del libro como de su adaptación cinematográfica, que incluye la propia novedad, la 

perspectiva íntima, dentro de otra novedad que es la transposición de lo literario al 

cinematográfico. 

 

Parte de la respuesta tiene ciertamente que ver con la constante aparición de nuevos 
medios y canales de difusión masiva. Sin duda, esto ha alimentado una gran demanda 
de diferentes tipos de historias.  A pesar de ello, debe de haber algo especialmente 
atractivo en adaptaciones como las adaptaciones. Yo diría que parte de este placer 
proviene simplemente de la repetición con variación, del consuelo del ritual combinado 
con la atracción de la sorpresa. El reconocimiento y el recuerdo forman parte del 
placer (y el riesgo) de experimentar una adaptación; Lo mismo ocurre con el cambio. 
(Hutcheon, 2011, p.25) 
 

Otro factor de suma importancia en la obra de Alcoba es la alternancia entre épocas: 

el presente de la escritura y el pasado de la infancia vivido bajo represión política. Esta 

alternancia no establece una hegemonía del presente sobre lo ocurrido, sino que establece 

un juego de capas temporales que se entrelazan y se traducen mutuamente. Una relectura 

continua de rellenar lagunas y reelaborar la narrativa. Es en este sentido que la obra de 

Alcoba no busca reconstruir una sola verdad sobre el periodo, sino ofrecer una perspectiva 

marcada por una sensibilidad que mezcla la visión ingenua de una Laura infantil con la 

necesidad de confrontación para despegarse de lo que experimenta la Laura adulta a través 

de su narrativa; la película homónima dirigida por Valeria Selinger funciona como una 

traducción fílmica del recuerdo narrado por Alcoba. Al adaptar la obra al cine, Selinger 

enfatiza el silencio como un elemento esencial de la infancia bajo vigilancia: crecer 

respetando los silencios, enfatizando la importancia del silencio como método de 

supervivencia y de superar la infancia: (...) es dar un salto de la infancia a la adultez, 

saltándose la etapa de la inocencia (Selinger, 2023). El silencio, en este caso, es también 

una señal, un lenguaje que traduce opresión y miedo. El director recrea la narrativa con 

recursos visuales y sonoros, operando una nueva lectura que, aunque distinta de la obra 

original, se mantiene fiel a la esencia emocional y política de la historia. 

Según Pollak (1989), la memoria colectiva está atravesada por disputas y tensiones, 

ya que siempre hay una negociación entre lo que se recuerda y lo que se silencia. Esta 

tensión también se manifiesta en la adaptación, que elige qué mostrar y cómo representar. 
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Por tanto, La casa de los conejos se muestra como una traducción de la traducción: la 

película traduce la narrativa de Alcoba, que a su vez traduce el periodo histórico, basándose 

en sus idiosincrasias y en los recuerdos de su infancia. 

 

Para mí era extremadamente importante que la película fuera una visión femenina y 
no una exposición de los trágicos acontecimientos de la última dictadura. La elección 
era no entrar en ningún discurso militante ni mostrar mucho de lo que ocurría fuera. 
La chica vive en esa casa y la historia se cuenta desde dentro de la casa y desde 
dentro de esa chica. Sus silencios contribuyen a esta mirada. La decisión no fue 
sobreexplicar las pruebas, ni ignorar las conversaciones explicativas. Todo lo que se 
cuenta se basa en lo que la chica entiende o interpreta. Por eso es una película 
entrecortada y fragmentaria, con una cámara descuidada y muchos silencios, cortes 
no dichos.4 (Selinger, 2003, p.12) 
 

Como se señala en la película, la censura dictatorial reprimió a periodistas, editores, 

cineastas, dramaturgos, políticos, estudiantes; cualquiera que se pronunciara cuestionando 

el sistema era tratado como enemigo del mismo. La película La Noche de Los Lápises, por 

ejemplo, revela cómo se trató a los estudiantes de secundaria por cuestionar los precios de 

las entradas colectivas y por luchar por el pase gratis estudiantil: tortura, muerte y 

desaparición. El miedo y el silenciamiento eran una forma estratégica de represión para 

mantenerse en el poder y liderarlo durante años. La tesis Cine y censura en las dictaduras 

militares brasileñas y argentinas (2019), que recibió una mención honorífica en el Premio 

Capes, escrita por la profesora Ana Marília Carneiro, describe en detalle el proceso de 

institucionalización de la censura cinematográfica en Argentina, centrándose en el 

periodo de la última dictadura militar (1976-1983), pero contextualizándolo desde los 

años 60. La película de Selinger,  Aunque realizado tras la dictadura, retoma 

temáticamente este periodo de agitación política, denunciando, a través del 

comportamiento de personajes militantes, toda la estructura emprendida para reprimir 

actividades intelectuales, artísticas, ideológicas y de contestación; Sin embargo, 

como mencionó el director, no hay intencionalidad de folletos. Cada narrativa está 

dispuesta a centrar las acciones, interpretaciones y expresiones del niño dentro de 

ese contexto de censura y persecución. Cabe mencionar que la casa era un lugar 

 
4 "Para mí era extremadamente importante que la película fuera la imagen de un niño y no una exhibición de 
los trágicos acontecimientos de la última dictadura. Las elecciones no pretendían entrar en ningún discurso 
militante ni mostrar demasiado de lo ocurrido. La niña vive en esa casa y la historia se narra desde dentro de 
la casa y desde dentro del interior de esa nena. Sus silencios contribuyen a esta mirada. La decisión fue no 
sobreexplicas evidencias, pasar por alto conversaciones explicativas. Todo lo que se cuenta es desde lo que 
la nena entiende o interpreta. Así que es una película rota, fragmentaria, con una cámara que no es fácil y muy 
silenciosa, cosas no dichas, recortes".  
https://www.pagina12.com.ar/375557-valeria-selinger-para-mi-era-esencial-que-la-pelicula-fuera- 
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donde se producía un periódico clandestino que se distribuía al amanecer envuelto en 

papel de regalo, todo para eludir las agencias de censura. 

La tesis mencionada cita al Ente de Calificación Cinematográfica (E.C.C) como el 

órgano central de este sistema de censura. Creada en 1968, durante el gobierno de Juan 

Carlos Onganía y apoyada por la Ley Nº 18.019/1969, conocida como la "ley de censura", 

dotó al Ente de mecanismos represivos sin precedentes que limitaban el acceso público e 

impedían a los artistas expresarse. 

 

(..) El Ente de Calificación ejerció una censura cinematográfica de carácter moral y 
político, prohibiendo más de 700 películas durante su existencia. El Ente tenía como 
atribuciones exclusivas la lectura previa de los guiones, el control de los repartos 
programados para producción, la prohibición de las películas y la posibilidad de hacer 
cortes "purificadores" en las películas. Antes de la creación del Ente de Calificación 
Cinematográfica en 1968, el Consejo Honorario de Calificación Cinematográfica – 
CHCC, el organismo responsable de la censura cinematográfica, podía exigir recortes 
sin sentencia judicial previa, exigir la incautación preventiva de películas, imponer 
multas a los exhibidores de películas sin clasificación, pero es importante recalcar que 
no tenía competencia para prohibirlas. (Carneiro, 2019, p. 29.) 
 

El Ente de Calificación Cinematográfica estaba compuesto por representantes de 

ministerios y entidades civiles de perfil ultraconservador, como las ligas católicas, que 

reforzaban una política de censura basada en valores morales y políticos. Como observa 

Carneiro (2019), el alcance de la represión cultural incluía persecuciones, exilios y 

desapariciones de cineastas y artistas, entre los que destaca Raymundo Gleyzer.  

Durante el breve periodo de apertura política entre 1973 y 1976, bajo el gobierno de 

Héctor Cámpora, hubo una relajación temporal de la censura, especialmente durante la 

administración de Octavio Getino al frente de Ente. Sin embargo, esta entonación se revirtió 

rápidamente tras el golpe de Estado de 1976, cuando se restableció una política de severa 

represión cultural. 

En este contexto, la propia narrativa de La Casa de los Conejos tematiza la 

intensificación de la censura, las publicaciones prohibidas por el régimen, la experiencia de 

la clandestinidad y la lucha contra la represión, así como la preservación de la memoria de 

espacios de resistencia, como la casa Mariani-Teruggi y la imprenta Evita Montonera. Es 

una obra cinematográfica que nunca podría haberse proyectado en los teatros argentinos 

durante el periodo dictatorial, ya que la censura no se limitaba a la simple supresión de 

contenidos considerados subversivos, sino que formaba parte de un amplio proyecto de 

"limpieza moral", destinado a prevenir cualquier narrativa capaz de evidenciar violencia 

estatal, lucha armada o contradicciones sociales. Había una vigilancia permanente sobre las 

representaciones de la memoria y la historia reciente, de modo que las producciones que 
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abordaban la militancia política, la represión o las desapariciones eran sistemáticamente 

vetadas o sometidas a alteraciones, y los responsables castigados con prisión, tortura y/o 

muertes. 

La película de Valeria Selinger, estrenada solo en 2021, confirma la dinámica de 

censura descrita por Carneiro, ya que no solo revela los mecanismos de represión, sino que 

también promueve la conciencia del espectador a través del sufrimiento de las víctimas, 

enfocada desde la perspectiva infantil en las pantallas a través de su mirada melancólica y 

su escasa sonrisa. La obra recupera una narrativa que, en el contexto de la censura, se 

clasificaría como "subversiva", "antipatriótica" o "contraria a la moral y las buenas 

costumbres", según los criterios de la ECC. Al dar voz a un niño obligado a ser silenciado y 

que vive bajo el terror del régimen, La Casa de los Conejos reconstruye uno de los episodios 

más emblemáticos de represión en La Plata, configurándose como una forma de resistencia 

cultural y memorial que solo pudo surgir décadas después del desmantelamiento del aparato 

censor. 

Para reflexionar sobre este periodo histórico, que constituye el trasfondo tanto de la 

obra literaria como de la adaptación cinematográfica, la revista L'Atalante reunió en junio de 

2024 a la escritora Laura Alcoba y a la cineasta Valeria Selinger para debatir aspectos 

relacionados con el régimen dictatorial, las construcciones narrativas, la elección de la 

protagonista-actriz y, sobre todo,   hasta los procedimientos de relectura movilizados por 

Selinger en el proceso de trasladar la obra de Alcoba al cine. Al preguntarle sobre la 

traducción cinematográfica de las sensaciones de silencio y miedo presentes en el libro, la 

cineasta recordó su propia experiencia infantil durante el golpe de Estado, mostrando cómo 

esta experiencia contribuyó a la elaboración de su enfoque narrativo. La presencia de un 

personaje cuya expresión melancólica se revela introspectiva y muda también resultó 

fundamental para la dirección estética de la película. Sin embargo, Selinger señala que la 

música compuesta por Daniel Teruggi (hermano de la militante Diana Teruggi, asesinada en 

el ataque a la casa que funcionaba como aparato de resistencia) constituye el recurso central 

para expresar lo que la protagonista no verbaliza, actuando así como mediador de las 

emociones y sentimientos de la pequeña Laura en medio del silencio impuesto por la 

represión. 

 

En el libro hay una palabra junto a la otra y lo que se cuenta es precisamente silencio. 
Eso fue lo que me causó ruido, lo que me atrajo de esta historia, aunque vivía lejos 
(...) Porque mi Argentina, la Argentina que conozco, es la de aquella época. (...) La 
construcción de la película como una película de época fue fácil para mí porque era 
lo que conocía. Si fuera de otra generación, quizá la historia sería diferente. 



 

 
Ciencias Humanas: Historia, Cultura y Sociedad  

TRADUCCIÓN INTERSEMIÓTICA, MEMORIA Y SUBJETIVIDAD EN LA REPRESENTACIÓN IMAGINÍFUGA DE LA DICTADURA 

ARGENTINA: LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE LA CASA DE LOS CONEJOS, DE LAURA ALCOBA, DIRIGIDA POR VALERIA 

SELINGER 

En cuanto al silencio, la música tiene una función importante. Parece un poco, como 
se dice en francés, como 'la guinda del pastel', porque Laura me presentó a Daniel 
Teruggi — el hermano de Diana Teruggi — que quería hacer la banda sonora gratis. 
(...) No es solo música decir lo que la chica no dice, sino que también se expresa el 
silencio, como mencioné antes, en todo lo que se comunica a través de los ojos de la 
chica. Y precisamente, si la mirada de la niña no se basara en el silencio y la 
necesidad de guardar silencio, seguro que la madre estaría explicando: 'mira, aquí 
vamos a hacer esto por aquello'. Siempre habría explicaciones, veríamos escenas 
con más información. Pero no es así, precisamente para agravar el silencio del niño. 
(SELINGER, pp.137-138, 2024).5 
 

En esa misma entrevista, cuando se le preguntó sobre la existencia en la imagen 

cinematográfica de elementos capaces de expandirse, retroalimentar u ofrecer otras 

perspectivas o significados a esa imagen-memoria presentada en el libro, Alcoba cita una 

parte de la película de Selinger que para ella aportó más dramatismo a la escena: 

 

Creo que hay varios elementos en la película de Valeria que, sin traicionar el libro, 
provienen exclusivamente de la expresión cinematográfica. De hecho, alrededor de la 
escena de la partida de la madre, cuando uno siente que se va, hay una serie de 
elementos que no están exactamente en el libro, pero que aportan algo y que dan un 
significado casi más dramático o, en cualquier caso, más encarnado al principio. 
(ALCOBA, p. 133 2024)6 
 

A diferencia de la película que está creada para proyecciones en cuartos oscuros y 

necesita un aparato tecnológico para su ejecución, además de estar dirigida a un público 

específico, el texto literario mantiene una relación solitaria con su público lector, teniendo 

como materia prima el lenguaje, y no la imagen, que es creado por cada lector en su proceso 

de lectura y resignificación; además, vale la pena enfatizar la operatividad del libro, que no 

necesita energía ni un entorno específico para ser leído, mientras que el cine, además de lo 

 
5 "En el libro hay una palabra al otro lado y lo que se cuenta, es precisamente este silencio. Eso es lo que a mí 
me hizo noise, lo que me gustó, lo que me atrajo de esta historia y de la historia que se cuenta, al vivir (...) 
Porque, mi Argentina, la Argentina que yo conozco, es la de esa época. (...) La construcción al nivel del cine 
de época fue fácil para mí, entonces, porque es lo que conozco. Si yo hubiera sido de otra edad, por ahí hubiera 
sido otra historia. 
Respecto del silencio, una función-te importan-te la tiene la música, que aparece un poco, como se dice en 
francés, como «una cereza sobre la torta», porque Laura me presentó a Daniel Teruggi—hermano de Diana 
Teruggi—, quien quiso hacer la música gratis. No solamente es música para decir lo que la nenano dice, 
también, en cierto modo, el silencio está expoado, como dije antes, en todo lo que nos explica y se habla desde 
la mirada de la niña. Y, precisamente, si la visión del niño no escapara al silencio y a la necesidad de silencio, 
seguramente la madre estaría explicando: «mira, acamos a hacer esto, porque tal cosa». Habría todo el tiempo 
explicaciones, se verían escenas de cosas que pasan. Pero no es solo así, precisamente para agravar este 
silencio del niño." (L'Atalante, n° 39, pp. 131-141, Valencia, España: Ed.  Associació Cinefòrum L'Atalante e El 
camarote de Père Jules.  enero de 2024). 
6 "Creo que hay una serie de elementos en la película de Valeria que, sin traicionar el libro, vienen desde la 
expresión cinematográfica exclusivamente. De hecho, en torno a la escena de la partida de la madre, cuando 
se siente que la madre se va, hay una serie de elementos que no están exactamente en el libro, pero que 
aportan algo y que le dan un sentido casi más dramático o, en cualquier caso, más encarnado a la partida." 
(ibid, p.133) 
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ya mencionado, "no puede existir sin el mínimo de público inmediato" (BAZIN, 1999, p. 100). 

Sobre estas diferencias y reforzando la libertad creativa descrita por Alcoba en la cita 

anterior, el cineasta Selinger comenta: 

 

Para mí, un libro son cartas en una hoja, donde, en realidad, no hay imagen. Las 
imágenes son una invención del lector, son proyecciones en su mente. Por otro lado, 
en una película, las imágenes se proyectan en la pantalla. Por tanto, existe una 
especie de "juego de espejos" entre el material narrativo que es el libro y el material 
narrativo que se convierte en la película. En este caso, ambos cuentan la misma 
historia, pero con elementos diferentes: uno con imágenes y sonidos, el otro con letras 
y todo lo que implican. Creo que, posiblemente en esta escena en particular, cuando 
la madre anuncia que se va, aparece mi propio punto de quiebre como lector del libro 
—y lo que más me conecta con mi propia historia— debido a que mi madre también 
se fue del país, aunque en otras circunstancias y en otro momento. Los detalles son 
diferentes, pero es el elemento que más me identifica, en mi yo adolescente, con la 
chica Laura. Lo que más quería preservar de ese momento era la intimidad entre 
madre e hija. Quería valorar, en este encuadre — realizado con cámara fija, solo en 
ese espacio con dos camas y poca luz, porque es de noche — el movimiento de los 
personajes al comunicar lo que dicen y lo que no dicen. La chica, precisamente en 
esta escena, habla mucho con su silencio y con su mirada, con este tipo de rechazo 
a lo que su madre le dice. Al mismo tiempo, es el momento en que, para mí, la niña 
necesariamente crece, cuando deja de ser una niña, porque necesita vivir una historia 
diferente. (SELINGER, p. 133, 2024,) 7 
 

 

Una de las diferencias que señala Valeria Selinger respecto a la posición temporal de 

la protagonista que sostiene el discurso es que en la película, a diferencia del libro, la 

narrativa no comienza con una mujer adulta recordando una historia vivida de niña, sino con 

una niña que está presente, es decir, la narrativa se desarrolla con el personaje Laura 

reaccionando en persona,   no son recuerdos, sino un recorte del pasado dramatizado en el 

presente, aunque refiriéndose a ese mismo pasado, es decir, Laura es un personaje vivo 

frente a hechos que pertenecen al pasado. 

 
7 "Para mí, un libro son letras puestas arriba de una hoja, donde en realidad no hay ninguna imagen. Las 
imágenes son un invento del lector, son proyecciones en su mente. En cambio, en una película, las imágenes 
están proyectadas en la pantalla. Así, existe una especie de «juego del espectáculo» entre el material narrativo, 
que es un libro, y el material narrativo que llega a ser la película. En este caso tenemos la misma historia, pero 
con elementos diferentes: uno con imágenes y sonidos, otro con letras y lo que estas implican. Creo que, 
posiblemente en esa escena en particular, cuando la madre anuncia que se va, aparece mi propio elemento de 
quiebre como lectora del libro —y el que más me conecta con mi propia historia— por el hecho de que mi 
madre también se fue del país, aunque en otras circunstancias y en otro momento. Los detalles son diferentes, 
pero es el elemento que más me identifica en mí yo-adolescente, con la nena Laura. Lo que más rescaté de 
ese momento es la intimidad entre la madre y la hija. Quise hacer valer, en este encuadre, realizado con una 
cámara fija, solamente ese espacio —con dos camas y poca luz, por ser de noche— en que se mueven los 
personajes para comunicar lo que se dicen y lo que dejan de decirse. La niña, precisamente en esta escena, 
dice mucho con su silencio y con sus miradas, con esa especie de rechazo hacia lo que la mamá le está 
compartiendo como información. A su vez, es el momento em que, para mí, la nena crece obligatoriamente, en 
el que deja de ser nena, porque le toca vivir una historia diferente". (ibid, p.133) 
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Figura 1 

Escena de la película "La Casa de Los Conejos" representada en la cita 8 de Selinger 

(01:17:33)8 

 

 

De hecho, la película no parte de la memoria infantil. Cuando escribes, incluso una 

sinopsis, siempre escribes en presente porque la película se desarrolla en el presente de la 

proyección. La película narra desde el punto de vista de la chica, pero no es su memoria, 

porque lo que vive la niña en ese momento es su presente. 

Personalmente, no me gustan las voces en off en el cine. Es algo que me causa cierta 

incomodidad, salvo cuando se utilizan, como en las películas de Marguerite Duras, con un 

propósito estético o artístico muy específico. La primera idea — que no fue mía, sino el primer 

equipo que tuve — fue usar una voz en off para narrar la película: evidentemente, descarté 

esa propuesta. Entiendo por qué existen estas voces adultas, por qué están en los libros. Y 

es muy bonito, de hecho, que el libro comience con "Hola, Diana, te voy a escribir una carta". 

Me parece muy intenso, pero en la película no me pareció que tuviera sentido, porque vemos 

a Diana viva. Esta es precisamente la diferencia entre la imagen mental que el lector 

construye a partir de un libro y la imagen y el sonido que existen cuando vemos una película 

como espectadores. (SELINGER, 2024, p. 134)9 

 

 
8 LA CASA DE LOS CONEJOS. Dirigida por: Valeria Selinger. Argentina: Sème Plànete; Film Buró; Mirafilm, 
2020. Película (largometraje), drama, sonido, color, 94 min. 
9  En realidad, la película no toma la memoria del niño. Cuando uno escribe, incluso una sinopsis, se escribe 
siempre en tiempo presente del indicativo porque la película se desarrolla en el presente del indicativo de la 
proyección. La película narra desde la perspectiva del niño, pero no es tu memoria, porque lo que está viviendo 
al niño en este momento es tu presente. A mí no me particularmente gustan las voces en off en cine. Es algo 
que provoca un gran rechazo, salvo cuando se utilizan, como en las películas de Marguerite Duras, con un 
propósito estético o artístico particular. La primera idea, no mía, sino que me brindó el primer equipo que tuve, 
era una voz en off que le decía a la película: evidentemente, había sido descartada. Entiendo por qué pueden 
estar esas voces adultas, por qué existen y tienen que escribirse en el libro. Y es muy bonito, de hecho, que 
se abrir el libro con «hola, Diana, voy a escribirte una carta». Me parece muy intenso, pero en la película no 
me parece que tuviera un motivo para serlo, porque vemos a Diana viva. Es, precisamente, la diferencia entre 
la imagen mental que se crea del lector de un libro y la imagen y el sonido que existen cuando una película 
está dirigida a otra película, como espectador." (ibid, p.134) 
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Aunque la construcción de la escritura de Selinger surgió del libro de Alcoba, se 

pueden observar algunas diferencias respecto a la propuesta de la estructura discursiva. La 

narrativa fílmica utiliza expresiones y la interpretación de los actores para expresar en gestos 

lo que no se dirá con palabras; la banda sonora también será un elemento del discurso a 

través de sus letras disonantes para romper el silencio y ratificar la desarmonía presente en 

ese momento, además de la temporalidad en la que se narra la historia de Laura y la inclusión 

de escenas que no existen en el libro, como ya se mencionó La propia Alcoba. 

Por lo tanto, la diferencia entre ambos medios no se limita solo al lenguaje escrito y 

visual, sino también a lo que es específico de cada uno de ellos. Si el cine, con todo su 

aparato, puede tener dificultades para ejecutar expresiones y métodos que promueve la 

literatura, también ocurre lo contrario, y esto no es un factor limitante, sino un agente 

responsable de la creatividad y de la apertura de posibilidades estilísticas, discursivas y 

narrativas, como la inclusión de fragmentos del documental Resist de 1978,   de Jorge 

Cedrón, como aclara la directora Valeria Selinger: 

 

Fue difícil, ante todo, encontrar imágenes documentales de aquella época. Esta 
película fue la única que encontré que realmente me gustó. Es una película firmada 
con seudónimo, porque el director que la firma en realidad no existía. El verdadero 
culpable fue una persona desaparecida, y realizó la película con imágenes de archivo. 
En otras palabras, las imágenes que uso son de la película de Jorge Cedrón, pero en 
realidad no eran de él. Él los encontró y los derechos me los cedieron su hija y su 
sobrino, que nos vendieron los fragmentos y nos dijeron que el propio autor no sabía 
de dónde venían esas imágenes, porque era una época muy caótica. Además, las 
leyes sobre el sector audiovisual no eran como son hoy. La gente filmaba como podía, 
con lo que podía, y ese material pasaba de mano en mano. No sé cómo llegó este 
material a Cedrón. (SELINGER, 2024, p.136) 
 

Además, según el cineasta, la decisión de colocar estas imágenes fue precisamente 

para mostrar la idea opuesta a la del documental, porque, según Selinger, el género 

documental tiene una propuesta didáctica para explicar lo que ocurre y esto podría desviar 

a su enfoque principal, que es resaltar la mirada del niño.  

 

 No quería, de ninguna manera, que la película pareciera un documental, tener que 
explicar: "esto está pasando aquí", "esta es la situación", "esto es el presidente". ¿Hay 
alguna explicación? Sí, con los carteles, al final. Pero, bueno, al final el espectador ya 
ha visto la película y, si quiere, la lee; si no quiere, no lo lee. Explicarlo todo sería 
apartarse de la mirada de la chica. Quería mostrar, como explicación, solo lo que la 
chica capturó. Pensé que sería interesante mostrar, como antítesis, en la introducción, 
un poco de la imagen de lo que la chica no vio. Estas imágenes están ahí, en los 
créditos iniciales, además de la narración al principio de la película. De hecho, el 
fotograma (el formato de imagen) también es más pequeño, cuatro tercios. Luego, 
precisamente, lo fusionamos con una imagen tomada por nosotros, de la madre y la 
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niña corriendo, y la pantalla se abre hasta alcanzar el formato de alcance, el formato 
final de la película. (SELINGER, p. 136, 2024) 
 

Algunos cineastas utilizan la técnica de insertar escenas reales en películas de ficción; 

este recurso se conoce como metraje encontrado o pseudo-documental, considerándose 

una estrategia estilística que busca aumentar la inmersión y el realismo de la narrativa. El 

propósito de esta técnica puede variar e incluye crear un sentido de urgencia, misterio o 

aportar más autenticidad a la historia. En el caso de la película, objeto de análisis de este 

artículo, esta supuesta búsqueda de autenticidad constituiría un contrapunto en relación con 

el giro subjetivo analizado por SARLO, ya que la subjetividad se centra en capturar el 

discurso promovido por la experiencia personal, alejándose de los formatos documentales y 

descriptivos discursivos, requisitos constitutivos de la historia académica. Por tanto, el 

metraje encontrado permite una mayor aproximación entre lo ficticio y lo real y redimensiona 

la película de Selinger a un lugar intermedio, abriendo la posibilidad de promocionarse para 

validarse a través de la historia oficial como un posible documento de memoria.  

Independientemente de la intencionalidad del autor-director, convertirse en un archivo 

documental de memoria sería inevitable, como aclara el cineasta: 

 

El cine tiene esta cualidad. Incluso en una comedia burlesca — quiero decir, cualquier 
tipo de género, si aceptamos que existen géneros — el cine tiene una función 
documental. Hay algo llamado vestuario, escenografía, que relaciona una época y una 
forma de filmar que también se relaciona con un estilo o una época. Siempre hay algo 
documental en todo lo que se graba. Una telenovela latinoamericana también es 
documental, porque muestra cómo es la idiosincrasia de una sociedad en un momento 
dado, en un lugar y tiempo determinados. En esta historia en particular, está claro que 
el peso de lo que se llama "memoria" era importante. Por un lado, estaba la historia 
que cuenta el libro. Desde mi punto de vista, el libro es precioso, la escritura de Laura 
es muy hermosa, la historia me conmueve profundamente, me gusta mucho. Por otro 
lado, estaba el peso del trabajo de memoria en el sentido del compromiso social, en 
el sentido histórico. Porque es un periodo muy específico, un tiempo con grandes 
controversias dentro de la realidad argentina.  
(SELINGER, 2024, p. 138) 

 

El arte cinematográfico, por tanto, independientemente del género, tendrá 

constitutivamente una dimensión documental, ya que registra elementos diversos para la 

constitución y realismo de la obra fílmica, como vestuarios, escenografía, comportamientos, 

vocabularios, que revelan aspectos culturales e históricos de una época determinada. Las 

obras de ficción, como las telenovelas, capturan aspectos culturales de una sociedad en una 

dimensión espacial y temporal. En concreto, en lo que respecta a la historia adaptada  La 

casa de los conejos, se percibe que, además de la fuerza estética y emocional de la escritura 
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de Alcoba, destaca el compromiso con la memoria histórica y social, ya que la narrativa se 

inserta en un periodo controvertido de la historia argentina. 

 

2 CONSIDERACIONES FINALES: LA TRADUCCIÓN COMO FORMA DE RESISTENCIA 

Y REEXISTENCIA 

La paronía aplicada en el subtítulo destaca la aplicabilidad de la traducción en el 

contexto sociocultural de la sociedad. Resistir es sobrevivir ante un sistema que implica 

distorsiones, intentos de borrado, represión, entre otros desafíos que intentan reprimir otros 

discursos que se oponen o simplemente aportan una reflexión sobre el discurso hegemónico, 

elitista o político. La resistencia radica en el acto de promover la traducción como uno de los 

brazos que sostienen la multiplicidad de voces en tiempos contemporáneos. El otro brazo 

está en la propuesta del neologismo "reexistencia" que presume existir de nuevo y ¿qué es 

recordar si no volver a existir a través de los recuerdos? Para el arqueólogo e investigador 

Ulpiano Bezerra de Meneses (1992), la memoria es fundamental para la cohesión social, ya 

que aunque se refiere al pasado se (re)construye en el presente, es decir, para la existencia 

del pasado, lo nuevo tendrá que retroalimentarlo con la acción de recordarlo en el presente 

de tal manera que la colectividad se reconozca dentro de esta reformulación,   en otras 

palabras, sería una especie de "repetición con variación", como ya se mencionó en las 

teorías descritas por HUTCHEON al principio del capítulo. 

 

La memoria de los grupos y colectividades se organiza, reorganiza, adquiere 
estructura y se reconstruye en un proceso constante de características adaptativas. 
El primero es un sistema organizado de recuerdos cuyo apoyo son grupos sociales 
situados espacial y temporalmente. Esta memoria asegura la cohesión y solidaridad 
del grupo y cobra relevancia en tiempos de crisis y presión. (Meneses, 1992, p.15) 
 

La memoria social, como construcción colectiva, se constituye a partir de la 

multiplicidad de voces y la valoración de las subjetividades que emanan en el proceso, 

componiendo un tejido social heterogéneo y dinámico, descrito metafóricamente por Stuart 

Hall como un "patchwork quilt", en el que se articulan fragmentos diversos sin 

homogeneizarse entre sí. En este contexto, la literatura y el cine se consolidan como 

territorios privilegiados para la reconfiguración del pasado y para la manifestación de estas 

voces colectivas e individuales, funcionando como instancias de elaboración simbólica de 

esta memoria. La traducción intersemiótica, a su vez, va más allá del estatus de mero recurso 

estilístico y se afirma como una práctica de reexistencia, ya que permite la reelaboración de 

estos discursos, promoviendo su resignificación, expansión y circulación, al tiempo que 
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contribuye a la visibilidad y permanencia de estas narrativas en el ámbito cultural, así como 

a su contribución a los estudios de la memoria.  

En su conferencia Las paradojas de la memoria (2007), el historiador Ulpiano Bezerra 

de Meneses menciona en la tercera paradoja la relación entre la memoria individual y la 

memoria social, aunque afirma que la primera es inaccesible a menos que se socialice y solo 

cuando esto ocurre puede aparecer. Esta observación es pertinente en la medida en que se 

entiende que las obras citadas, tanto literarias como cinematográficas, parten de un lugar ya 

constituido como socialmente integrado con el conocimiento del dominio público y la 

externalización de estas experiencias individuales mediante la publicación, difusión y 

consumo es lo que las hará accesibles e integradas con este conocimiento. Ejemplifica esta 

relación entre el individuo y el colectivo citando el recuerdo de la Torre Eiffel conservado 

como recuerdo de un viaje realizado y que representa la materialización de ese viaje. La 

paradoja estará en la pregunta planteada y respondida por el propio autor: ¿Cómo puede 

algo que ya se fabricó en serie antes de que ocurriera el viaje del individuo, antes de su 

propia experiencia de viaje, convertirse en un símbolo de memoria y afectividad? Y la 

respuesta estaría en entender que la experiencia individual, incluso frente a una mercancía 

fabricada bajo la alienación del sujeto y creada para fines colectivos, representa una 

experiencia particular nueva para quienes la compraron. 

 

La memoria, en este caso, requiere narración para funcionar. Por tanto, el recuerdo 
depende del idioma. Por lo tanto, el recuerdo de la Torre Eiffel es justo la referencia 
que necesito para narrar mi experiencia individual. (Meneses, 2007, p.27). 
 

Volviendo a la analogía del recuerdo, se entiende por tanto que este objeto que ya 

existe antes de la experiencia turística y que proporciona insumos simbólicos para que los 

visitantes construyan sus narrativas sobre el viaje, abarca la atmósfera material para las 

narrativas de los viajeros, por lo que la historia oficial también precede a las voces 

individuales y les aporta materialidad al servir como punto de partida,   ya que fue producida 

y legitimada por investigadores de historiografía y forma parte del conocimiento colectivo. 

De este modo, constituye un repertorio preexistente que guía y hace posibles elaboraciones 

narrativas personales.  

Partiendo de este marco de referencia, los narradores movilizan lenguajes y 

referencias que les permiten transformar experiencias singulares en informes integrados en 

el campo público: no son, por tanto, meras confesiones privadas, sino afirmaciones 

insertadas en un tejido discursivo ya configurado. Esta articulación resulta no solo en la 

visibilidad de temas que la versión oficial omitió, sino también en la reactivación del rechazo 
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de prácticas arbitrarias de poder y la afirmación de la lucha por la justicia y la preservación 

de la memoria, porque aunque en Argentina no hubo amnistía para crímenes de lesa 

humanidad, a diferencia de Brasil,  y aunque lo hubiera, no implicaría olvido y mucho menos 

debería concebirse como perdón, aunque subliminalmente hay esta inferencia. Sobre esta 

relación entre los posibles abusos de la memoria generados por las estrategias 

institucionales y los que llevaron al olvido inducido, Ricoeur advierte:  

 

¿Tienen los abusos de la memoria colocados bajo el signo de la memoria obligada y 
ordenada su paralelismo y complementan los abusos del olvido? Sí, bajo formas 
institucionales de olvido cuyo límite con la amnesia es fácil de cruzar: se trata 
principalmente de amnistía y, más marginalmente, del derecho de gracia, también 
llamado gracia de amnistía. La frontera entre el olvido y el indulto se cruza de forma 
insidiosa en la medida en que estas dos disposiciones tratan sobre procesos judiciales 
y la imposición de castigos; ahora, surge la cuestión del perdón cuando hay 
acusación, condena y castigo; por otro lado, las leyes que tratan sobre la amnistía lo 
designan como un tipo de indulto. En este capítulo, me limitaré al aspecto institucional 
discrecional de las medidas correspondientes y dejaré al Epílogo la cuestión del 
borrado de la frontera con el indulto inducido por el borrado de la frontera con amnesia. 
(Ricoeur.2007, p. 459) 
 

De este modo, Paul Ricoeur sostiene que, así como existen abusos de la memoria, 

cuando se impone una memoria oficial, selectiva o orientada ideológicamente, también 

existen abusos del olvido, expresados en mecanismos legales que producen un borrado 

deliberado del pasado. En este contexto, la amnistía aparece como la principal de estas 

formas institucionales de olvido, funcionando como un dispositivo que interrumpe legalmente 

los juicios y suspende castigos en nombre de la pacificación social; sin embargo, al hacerlo, 

se acerca peligrosamente a la amnesia histórica, es decir, a la supresión colectiva de la 

realidad del conflicto y la violencia cometida. 

El filósofo señala que la amnistía opera en una zona ambigua en la que se confunde 

con la noción de perdón. La frontera entre ambos se cruza "insidiosamente" porque tanto el 

indulto como la amnistía tratan sobre procesos judiciales y la cuestión del castigo. Sin 

embargo, el filósofo subraya una diferencia ética fundamental: el perdón presupone el 

reconocimiento de la culpa, la existencia de una acusación de acto, el juicio y la 

responsabilidad moral, por esta razón se sitúa en el plano de la relación ética entre sujetos. 

La amnistía legal, por otro lado, suprime la posibilidad misma de tales procedimientos, 

anulando la imputación de delitos sin reconocimiento público de los actos cometidos y la 

posible pena judicial. Cuando la legislación califica la amnistía como una forma de perdón, 

oculta esta distinción esencial, sustituyendo un gesto ético genuino de reconciliación por un 

acto político de olvido impuesto, que borra legalmente la culpa sin confrontarla 
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históricamente, y por tanto es apropiada una reflexión ética más profunda sobre el perdón 

auténtico y la eliminación de la frontera entre perdón y amnesia. Bajo el discurso de 

pacificación y perdón, se producen condiciones que impiden la confrontación pública con la 

violencia del pasado, favoreciendo procesos de amnesia colectiva y bloqueando la 

elaboración ética e histórica necesaria para una memoria verdaderamente compartida. Por 

tanto, la memoria revivida a través de la autoficción actúa como una forma de resistencia 

ante numerosos intentos de borrar la memoria mediante el adoctrinamiento o actos políticos, 

como la amnistía. 

Como observa Ricoeur (2007), el proceso de reapropiación de la historia por la 

memoria es también una forma de resistencia al olvido. Recordar es, por tanto, un acto 

político y existencial. La narrativa de Alcoba es un esfuerzo por no olvidar y, aún más, por 

dar un lugar simbólico a los muertos y silenciados, y por tranquilizarse ante los imperativos 

del subconsciente que conforman su historia. Su escritura es un intento de reparar la 

identidad herida, como sugiere Beatriz Sarlo, mientras construye al mismo tiempo un nuevo 

espacio de pertenencia y reflexión junto a la historia académica que, según la autora, no 

puede ser ignorado. Esta tendencia reciente también se convierte en una vía legítima de 

acceso a la historia, ya que la subjetividad, lejos de invalidar la narrativa, se convierte en su 

fuerza motriz, permitiendo la aparición de nuevas tramas literarias y cinematográficas.  

Por tanto, se puede concluir que tanto el libro como la película no solo narran una 

experiencia, sino que operan una reelaboración de la memoria de un trauma colectivo 

impulsado por la Dictadura argentina a través de perspectivas individuales que articulan 

veracidad subjetiva, densidad afectiva y alcance histórico. Estas obras constituyen 

simultáneamente dispositivos críticos que subvierten el discurso de la amnistía, exponiendo 

su función eufemística de mitigar la percepción pública de las violaciones perpetradas 

durante el Régimen Dictatorial Militar. Cuando la narración se convierte en "un gesto de 

cuidado y, quizás, de supervivencia", es evidente que la traducción de la memoria adquiere 

un carácter político y subjetivo: un mecanismo para la elaboración del trauma, para la 

configuración de lo que antes permanecía fragmentado e informado en el subconsciente. La 

autoficción y el cine establecen puentes entre temporalidades, registros y sensibilidades, 

permitiendo que el pasado se reinscriba y sea habitable en el presente, aunque transformado 

y apto para nuevas transformaciones, comenzando por la necesaria rendición de cuentas y 

castigo de los agentes implicados en los crímenes cometidos durante estos regímenes de 

excepción. 
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