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RESUMO

O presente artigo examina a relacdo entre tradugdo intersemiotica, memoria e autofic¢ao, adotando a
nogdo de adaptacdo como “repeticdo com variacdo” (Hutcheon) e entendendo, com Ricoeur, que a
memoria traduz o vivido em novos signos. Também dialoga com a critica de Beatriz Sarlo a “guinada
subjetiva”, que valoriza a experiéncia individual na constru¢do do conhecimento historico. Nesse
contexto, La casa de los conejos (Alcoba, 2008) e sua adaptacdo cinematografica (Selinger, 2021) sao
abordadas como processos de tradugao intersemidtica, nos quais a passagem do relato literario para a
linguagem audiovisual implica a reconfiguragdo expressiva do testemunho. O livro articula
rememoragdo, fic¢do e testemunho para reconstruir a infancia sob a ditadura argentina, enquanto o
filme dramatiza diretamente esses acontecimentos, convertendo o material memorialistico em acao
encenada. Assim, ambas as obras, por caminhos distintos, traduzem e reinscrevem experiéncias
traumaticas no espago publico, renovando as representagdes historicas e propondo, mesmo que
indiretamente, uma reflexado critica sobre as demandas por justica e a busca pelos desaparecidos que
persistem no pos-ditadura até os dias atuais.

Palavras-chave: Adaptacdo. Analise Comparativa. Autoficcdo. Censura. Cinema. Ditadura na
Argentina. Ditaduras Latino-americanas. Estudos Culturais. Literatura. Luto. Memoria. Narrativas
Autobiograficas. Rememoragdo. Representacdo Historica. Trauma. Tradugdo Intersemidtica.
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ABSTRACT

This article examines the relationship between intersemiotic translation, memory, and autofiction,
adopting the notion of adaptation as "repetition with variation" (Hutcheon) and understanding, with
Ricoeur, that memory translates lived experience into new signs. It also engages with Beatriz Sarlo's
critique of the "subjective turn," which values individual experience in the construction of historical
knowledge. In this context, La casa de los conejos (Alcoba, 2008) and its film adaptation (Selinger,
2021) are approached as processes of intersemiotic translation, in which the passage from literary
narrative to audiovisual language implies the expressive reconfiguration of testimony. The book
articulates remembrance, fiction, and testimony to reconstruct childhood under the Argentine
dictatorship, while the film directly dramatizes these events, converting memorial material into staged
action. Thus, both works, through distinct paths, translate and reinscribe traumatic experiences in the
public sphere, renewing historical representations and proposing, even if indirectly, a critical reflection
on the demands for justice and the search for the disappeared that persist in the post-dictatorship era
to the present day.

Keywords: Adaptation. Comparative Analysis. Autofiction. Censorship. Cinema. Dictatorship in
Argentina. Latin American Dictatorships. Cultural Studies. Literature. Mourning. Memory.
Autobiographical Narratives. Remembrance. Historical Representation. Trauma. Intersemiotic
Translation.

RESUMEN

Este articulo examina la relacion entre la traduccion intersemiotica, la memoria y la autoficcion,
adoptando la nocion de adaptacion como «repeticion con variacion» (Hutcheon) y entendiendo, con
Ricoeur, que la memoria traduce la experiencia vivida en nuevos signos. También aborda la critica de
Beatriz Sarlo al «giro subjetivo», que valora la experiencia individual en la construccion del
conocimiento historico. En este contexto, La casa de los conejos (Alcoba, 2008) y su adaptacion
cinematografica (Selinger, 2021) se abordan como procesos de traduccidn intersemidtica, en los que
el paso de la narrativa literaria al lenguaje audiovisual implica la reconfiguracion expresiva del
testimonio. El libro articula el recuerdo, la ficcion y el testimonio para reconstruir la infancia bajo la
dictadura argentina, mientras que la pelicula dramatiza directamente estos acontecimientos,
convirtiendo el material conmemorativo en accion escenificada. Asi, ambas obras, a través de caminos
distintos, traducen y reinscriben experiencias traumaticas en la esfera publica, renovando
representaciones histdricas y proponiendo, aunque sea indirectamente, una reflexion critica sobre las
demandas de justicia y la bisqueda de los desaparecidos que persisten en la posdictadura hasta la
actualidad.

Palabras clave: Adaptacion. Analisis Comparativo. Autoficcion. Censura. Cine. Dictadura en
Argentina. Dictaduras Latinoamericanas. Estudios Culturales. Literatura. Duelo. Memoria. Narrativas
Autobiograficas. Recuerdo. Representacion Historica. Trauma. Traduccion Intersemiotica.
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1 INTRODUCAO

A andlise de uma obra memorialistica e de sua adaptacdo exige atencdo nao apenas ao texto e
as imagens que as constituem, mas também aos elementos paratextuais que moldam sua recepgao.
Entre esses elementos, o prefacio ocupa um lugar central, pois nele o autor frequentemente explicita
intengdes, enquadramentos éticos e diretrizes interpretativas que orientam o leitor. No caso de
narrativas que lidam com experiéncias traumaticas, especialmente aquelas marcadas pela violéncia de
Estado, o prefacio torna-se ainda mais relevante, funcionando como um espago de pactuacio entre
memoria individual, responsabilidade histérica e necessidade de testemunho. E nesse sentido que se
justifica a leitura cuidadosa do prefacio de La casa de los conejos, cuja fungdo ultrapassa a de mera
introdugdo, fornecendo chaves essenciais para compreender o gesto de rememorar e sua conversao em
narrativa literaria e filmica.

Por estas razdes, tdo importante quanto a narrativa do conto La Casa de Los Conejos, de Laura
Alcoba ou sua transposi¢do para o cinema de Valéria Selinger € o prefacio que aborda as motivacdes
da autora para a construgdo da obra contendo suas memorias de infancia no periodo da ditadura civil-
militar na Argentina. A tradugdo desse periodo por meio da memoria envolve sacrificios que vao além
do simples fato de transcrever experiéncias passadas. Exige um compromisso arduo entre quem

escreve e a coletividade, além do compromisso consigo proprio.

Vou evocar, enfim, toda aquela insanidade argentina, todos aqueles seres arrebatados pela
violéncia. Decidi fazé-lo, porque penso frequentemente nos mortos, mas também porque agora
sei que ndo se deve esquecer-se dos vivos. Mais ainda: estou convencida de que é
imprescindivel pensar neles. Esforcar-se para lhes dar, também um lugar.

Foi por isso que tardei em demasia para compreender, Diana. Sem davida, por isso demorei
tanto.

Mas antes de comegar esta pequena histéria, gostaria de te fazer uma Gltima confisséo: que, se
afinal faco este esfor¢o de memoria para falar da Argentina dos Montoneros, da ditadura e do
terror, a partir da perspectiva da crianca que fui, ndo é tanto para recordar, mas para ver se
consigo, enfim, de uma vez, esquecer um pouco”1 (Alcoba, 2008, pp 6-7) Tradugdo propria, a
partir.

A evocagdo da insanidade argentina e dos cidadaos arrebatados pela violéncia ndo visa apenas
construir um resgate memorialistico, mas também uma tentativa de pér em evidéncia, no presente,
tanto os mortos quanto os vivos que atravessaram esse periodo traumatico. Ao afirmar que demorou a
compreender a necessidade de esforcar-se para dar-lhes um lugar, a autora reconhece a complexidade

\

do trabalho de memoria, que ndo se limita & rememorag¢do dos ausentes, j& que ha também a

! Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. Me he decidido,
porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también porque ahora sé que no hay que olvidarse de los vivos. Mas
aun: estoy convencida de que es imprescindible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto es
lo que he tardado tanto en comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto.

Pero antes de comenzar esta pequefia historia, quisiera hacerte una dltima confesion: que si al fin hago este esfuerzo de
memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la nifia que fui, no
es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco.

Human Sciences: History, Culture and Society
TRADUCAO INTERSEMIOTICA, MEMORIA E SUBJETIVIDADE NA REPRESENTACAO IMAGETICA DA DITADURA ARGENTINA: A
ADAPTAGAO CINEMATOGRAFICA DE LA CASA DE LOS CONEJOS, DE LAURA ALCOBA, DIRIGIDA POR VALERIA SELINGER



necessidade que envolve os que ficaram: os sobreviventes que carregam a dor do luto ou da busca
cruel pelos entes desaparecidos.

Além disso, Laura confessa, mais uma vez, que o esforco de narrar a Argentina dos
Montoneros, da ditadura e do terror, a partir da perspectiva infantil, ndo tem como motivagao principal
o ato de recordar, mas o desejo paradoxal de esquecer, quica atenuar o peso dessas lembrancas.

A partir dessa concepgao sobre o ato de narrar, ¢ possivel estabelecer uma relagdo direta entre
a experiéncia memorialistica da autora e o processo de traducdo daquela realidade histérica, a partir
do deslocamento temporal para um espago afetivo e traumatico. O conceito de traducao intersemiotica,
entendida como a transposi¢ao de sentidos entre sistemas simbolicos distintos se efetua na construgao
da narrativa ao considerar que o ato de lembrar ndo consiste em reproduzir linearmente acontecimentos
historicos passados, mas em traduzir experiéncias pessoais e subjetivas para outras formas de
expressdo, reorganizando-as em uma nova atmosfera de inteligibilidade. Essa concepcdo implica
também reconhecer que, nesse tipo de escrita, torna-se dispensavel a fidelidade ao academicismo
historico, ou seja, a exigéncia de rigor cronoldgico, objetividade documental e neutralidade
interpretativa, porque o objetivo ndo ¢é reconstruir o passado segundo os parametros da historiografia
tradicional, mas produzir sentidos a partir daquilo que permaneceu vivo e perturbador na experiéncia.
A memoria; nesses dois casos: literatura e cinema; funciona menos como arquivo € mais como tradugao
inventiva, que opera deslocamentos, condensacdes e lacunas para tornar visivel aquilo que o registro
documental nao consegue abarcar: o impacto afetivo, os siléncios, a permanéncia do trauma, a
vulnerabilidade, o sentimento de impoténcia, o luto.

Tradicionalmente, as teorias da tradugdo concentraram-se na equivaléncia entre texto original
e texto traduzido, assumindo a fidelidade como critério de validade, partindo do principio de que a
tradu¢do na tentativa de promover uma adaptagao do “original” seria algo inferior. No entanto, como
aponta Linda Hutcheon (2011), essa obsessdao com a fidelidade ¢ anacrdnica, especialmente no campo
das adaptagdes contemporaneas, onde se reconhece a importancia do gesto criativo e da reformulagao.
Para Hutcheon, adaptar € repetir com variagdo: o prazer esta na reinterpretagao do conhecido com um
toque de novidade. Segundo a autora, as adaptacdes estdo em todos os espagos da vida cotidiana, desde
a adaptacdo de uma obra literaria para filmica a um parque tematico ou videogame, além de serem

estatisticamente responsaveis por inimeras premiagdes na TV e no Cinema.

As adaptac@es estdo em todos os lugares hoje em dia: nas telas da televisdo e do cinema, nos
palcos do musical e do teatro dramético, na internet, nos romances e quadrinhos, nos
fliperamas e também nos parques tematicos mais préximos de voce.

(-.)

Se as adaptaces sdo, por definicdo, criacdes tdo inferiores e secundarias, por que estdo assim
presentes em nossa cultura e, de fato, em nimero cada vez maior? Por que, de acordo com as
estatisticas de 1992, 85% de todos os vencedores da categoria de melhor filme no Oscar sao
adaptacdes? Por que as adaptacGes totalizam 95% de todas as minisséries e 70% dos filmes
feitos para a TV que ganham Emmy Awards? (Hutcheon, 2011, pp. 22-24)
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Aplicando essa logica da repeticdo por variagdo ao campo das narrativas memorialisticas € no
campo das transposi¢des como no conto de Alcoba para o cinema de Selinger e considerando a
subjetividade narrada ou encenada na reinterpretacdo de um fato histoérico presente no discurso; pode-
se seguramente afirmar que o processo de rememoragao, portanto, se constitui como uma espécie de
tradugdo intersemidtica. Paul Ricoeur (2003) afirma que a memoria € a tentativa de reapropriacao de
um passado ausente, que retorna sob a forma de uma imagem presente, paradoxalmente marcada por
auséncia e anterioridade. Dessa forma, ao rememorar, ndo se revive o passado como ele foi, mas se
traduz o que foi vivido, ou transmitido, em novos signos, em narrativas que reorganizam o passado, a
partir das necessidades e condi¢des do presente e das idiossincrasias do(a) protagonista-narrador(a),
por esta razdo, essas narrativas, sobretudo aquelas que rememoram o exilio e a repressdo durante as
ditaduras militares latino-americanas potencialmente trazem um outro lado da histéria “negligenciado”
pela historia académica que se reporta ao fato em si e ndo a repercussao afetiva e traumatica deste. A
repeti¢ao de temas: o trauma, a auséncia, o siléncio, o luto; se d4 em variagdo subjetiva, onde o
testemunho pessoal ganha contornos ficcionalizados e afetivos. Tais narrativas, como o filme Ainda
Estou Aqui (2024), dirigido por Walter Salles e adaptado do livro homdonimo de Marcelo Rubens Paiva,
exemplificam como o discurso da primeira pessoa pode operar como mecanismo de reinvengao do
passado, resisténcia, catarse e resgate da memoria pessoal e coletiva, sendo tudo isso potencializado
através da adaptacdo cinematografica que também se apropria da repeticdo com variagdo, incluindo a
subjetividade da obra literaria.

Esse movimento ¢ apontado por Beatriz Sarlo (2007) como a "guinada subjetiva": uma
tendéncia contemporanea a promover um deslocamento do foco dos grandes discursos historicos para
a centralidade da experiéncia individual, da memoria e da identidade. Contudo a autora enfatiza em
seu discurso a validade e importancia dos historiadores e de suas pesquisas para uma melhor

compreensdo dos fatos historicos.

Tomando-se em conjunto essas inovacdes, a atual tendéncia académica e do mercado de bens
simbdlicos que se propde a reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na rememoragéo
da experiéncia, a revalorizagdo da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicacdo de
uma dimensdo subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado e os estudos
culturais do presente, ndo sdo surpreendentes. Sd0 passos de um programa que se torna
explicito, porque ha condigdes ideologicas que o sustentam. “Contempordnea do que se
chamou nos anos 1970 e 1980 de ‘guinada linguistica’ ou muitas vezes acompanhando-a como
sua sombra, impds-se a guinada subjetiva” (p.18, grifos da autora). Essa guinada subjetiva
acompanha também as recentes renovagdes no campo da sociologia, em que a identidade dos
sujeitos voltou a tomar o lugar ocupado pelas estruturas. “Restaurou-se a razdo do sujeito, que
foi, ha décadas, mera ‘ideologia’ ou ‘falsa consciéncia’ (p.19, grifos da autora). Por
conseguinte, a histdria oral e o testemunho restituiram a confianga nessa primeira pessoa que
narra sua vida para conservar a lembranca ou para reparar uma identidade ferida. (Sarlo, 2007,
p. 03)

Human Sciences: History, Culture and Society
TRADUCAO INTERSEMIOTICA, MEMORIA E SUBJETIVIDADE NA REPRESENTACAO IMAGETICA DA DITADURA ARGENTINA: A
ADAPTAGAO CINEMATOGRAFICA DE LA CASA DE LOS CONEJOS, DE LAURA ALCOBA, DIRIGIDA POR VALERIA SELINGER



E nesse horizonte que as narrativas textuais La Casa de los Conejos (2008), de Laura Alcoba,
bem como a narrativa filmica La Casa de los Conejos (2021) de Valéria Selinger, configuram-se como
exercicios de traducdo intersemidtica das memorias da ditadura argentina testemunhada por suas
protagonistas. Embora em ambas haja a presenga marcante da protagonista crianga e suas impressoes,
no livro fica claro um retorno através da memoria, pois a narradora ja adulta reconstitui o seu passado;
enquanto no filme tem-se a personagem crianca ndo rememorando, mas vivendo a época em tempo
real, considerando o tempo real na atmosfera ficcional. No conto, o ponto de partida ¢ a rememoragao
das experiéncias da infancia, posteriormente ressignificadas pela voz narradora ja adulta, que reelabora
o passado a luz da distancia temporal, do repertorio de vida que adquiriu com o passar dos anos e da
consciéncia critica.

A autora, ainda criang¢a durante a vivéncia da repressdo, reconta anos depois, rememorando ja
adulta, episodios que mesclam a vivéncia direta com relatos coletivos e familiares, criando uma
narrativa hibrida que articula memoria individual, memoria herdada e ficcdo. Como afirmam Heller,
Vecchi e Marcondes de Mello em seu artigo Entre o Discurso e o Vivido: La Casa de Los Conejos, de
Laura Alcoba (2019), essa escrita configura uma "memoria hibrida", que transita entre o testemunho e
a elaboracdo literaria. No fragmento abaixo ocorre um pensamento manifesto no livro que
supostamente a garota Laura teria, apos negar-se a responder qual era seu sobrenome a sua vizinha,
pois seria denunciar a subversao dos seus pais, entretanto o siléncio, a negagdo também se configura
um risco, tal qual o ato de falar, de se comunicar. Recriar, talvez, uma outra vida com outros
sobrenomes e transitar entre ambas na linha ténue da cladestinidade, carregando consigo o peso da

responsabilidade em seus ombros infantis seria a solu¢do. Quem sabe?

Mas eu poderia ter dito ser filha de um militar? Ndo, impossivel. Nesse caso ndo seria eu.
Poderia ter sido filha de LApez Rega, o Bruxo? Ndo, muito menos, claro que nao, esse homem
€ um assassino cinico e perverso, todo mundo sabe disso, e ele s6 conseguiria gerar monstros.
E eu ndo acho que sou um monstro, ndo. Mas o que eu poderia responder entdo? Afinal, qual

€ 0 meu sobrenome? 2(Alcoba, 2008, p. 49) — Traducéo.

Observa-se na personagem-autora a dificuldade de encontrar uma solucdo imediata para a
condicdo da clandestinidade, evidenciada no momento em que ¢ questionada por sua vizinha sobre seu
sobrenome. Por tratar-se de uma crianga, torna-se perceptivel a assimilagdo de um conceito politico
herdado em relagdo a Lopez Rega, o chamado “bruxo”, bem como sua recusa em adotar tal sobrenome,

mesmo diante da possibilidade de protecio ou sobrevivéncia. Essa configuracio mental da

2 «; Pero podria haber sido yo la hija de un militar? No,imposible. En ese caso yo seria muy distinta. ;Podria haber sido en
cambio la hija de Lépez Rega, el Brujo? No, menos aln, por supuesto que no, ese hombre es un asesino cinico y perverso,
todo el mundo lo sabe, y sélo podria engendrar monstruos. Y yo no creo ser un monstruo, no. ;Pero qué podria responder,
entonces? ;Cudl es, al fin y al cabo, mi nombre? (ALCOBA, Laura. La casa de los conejos. 12 edicion, Barcelona: Espanha.

Edhasa, 2008).
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personagem, tensionada entre o que pode ser dito, o que deve ser silenciado e o conhecimento prévio,
mesmo que fragmentdrio, acerca dos acontecimentos histéricos e de seus protagonistas, revela a
constru¢dao de uma narrativa constituida por uma memdria hibrida. Trata-se de uma memoria forjada
sob a pressao das circunstancias vividas, que opera como uma reelaboragao subjetiva do fato historico.
No filme esse pensamento ndo ocorre e sim a pressao que sofre a garota ao ser abordada aos gritos por
sua genitora que insistentemente pergunta-lhe o que havia dito a vizinha. Sua expressdo inicialmente
denota inocéncia diante da situacdo, entretanto aos poucos passa a ser substituida pela expressao de
medo angustia e culpa ao perceber a intensidade e a entonacdo na abordagem desesperada e
aterrorizada da sua mae.

Retomando o pensamento de Hutcheon, mencionado no inicio do artigo, a autora aponta dois
fatores centrais para a ascensao das adaptagdes. O primeiro refere-se ao surgimento de novos meios de
comunica¢do de massa (GROENSTEEN, 1998b, p. 9) e aos canais viabilizados pelas tecnologias
contemporaneas, como a internet, que ampliaram significativamente o repertdrio de narrativas em
circulagdo. O segundo relaciona-se ao conceito de “repeti¢do com variagdo”, o qual pressupde uma
predisposi¢do do publico a se interessar por narrativas que reconhece como parte de sua memoria, ao
mesmo tempo em que busca o efeito de surpresa. E nessa articulagio entre familiaridade e novidade
que se constitui o €xito das adaptacdes. No caso do livro La Casa de los Conejos, a Ditadura Militar
argentina dos anos 1970 ¢ um tema ja amplamente difundido no ambito historiografico, despertando o
interesse do publico por integrar a memoria coletiva. Entretanto, o relato de Alcoba emerge como
elemento inovador, ao oferecer uma perspectiva intimista e singular, fator que contribui decisivamente
para o sucesso tanto do livro quanto de sua adaptacgdo cinematografica que inclui a propria novidade,
a perspectiva intimista, dentro de outra novidade que ¢ a propria transposicao do literario para o

filmico.

Parte da resposta certamente tem a ver com a apari¢ao constante de novas midias e canais de
difusdo em massa Isso, sem divida, alimentou uma demanda enorme por diferentes tipos de
historias. Apesar disso, deve haver algo particularmente atraente nas adaptacbes como
adaptagdes. Gostaria de argumentar que parte desse prazer advém simplesmente da repeticao
com variagdo, do conforto do ritual combinado a atracdo da surpresa. O reconhecimento e a
lembranca séo parte do prazer (e do risco) de experienciar uma adaptacdo; o mesmo vale para
a mudanca. (Hutcheon, 2011, p.25)

Outro fator de suma importancia na obra de Alcoba ¢ a alternancia entre tempos: o presente da
escrita e o passado da infancia vivida sob repressdo politica. Essa alternancia ndo instaura uma
hegemonia do presente sobre o acontecido, mas estabelece um jogo de camadas temporais que se
entrelacam e se traduzem mutuamente. Uma releitura continua de preenchimento de lacunas e
reelaboracdo da narrativa. E nesse sentido que a obra de Alcoba ndo busca reconstruir uma verdade
unica sobre o periodo, mas oferecer uma perspectiva marcada por uma sensibilidade que mescla a
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ingénua visao de uma Laura crianga a necessidade da confrontagao para desprendimento do vivenciado
pela Laura adulta através de sua narrativa; ja o filme homoénimo dirigido por Valeria Selinger funciona
como uma tradugao filmica da memoria narrada por Alcoba. Ao adaptar a obra para o cinema, Selinger
da énfase ao siléncio como elemento essencial da infancia sob vigilancia: Crescer respeitando os
siléncios, enfatizando a importancia do silenciar como método de sobrevivéncia e de sobrepujar a
infancia: (...) é dar um salto da infancia a idade adulta, saltando a etapa da inocéncia (Selinger, 2023).
O siléncio, nesse caso, também € um signo, uma linguagem que traduz a opressao e o medo. A diretora
recria a narrativa com recursos visuais € sonoros, operando uma nova leitura que, embora distinta da
obra-fonte, permanece fiel a esséncia emocional e politica da histoéria.

Segundo Pollak (1989), a memoria coletiva € atravessada por disputas e tensdes, pois ha sempre
uma negociacao entre o que ¢ lembrado e o que ¢ silenciado. Essa tensdo também se manifesta na
adaptacdo, que escolhe o que mostrar e como representar. La casa de los conejos mostra-se, portanto,
como uma traducao da tradugao: o filme traduz a narrativa de Alcoba, que por sua vez traduz o periodo

historico, a partir de suas idiossincrasias e das memorias da sua infancia.

Para mim foi extremamente importante que o filme fosse uma visdo feminina e ndo uma
exposi¢do dos tragicos acontecimentos da Gltima ditadura. A escolha foi ndo entrar em nenhum
discurso de militdncia ou ndo mostrar muito aquilo que acontecia la fora. A menina mora
naquela casa e a historia é contada de dentro da casa e de dentro daquela menina. Seus siléncios
contribuem para esse olhar. A deciséo foi ndo explicar demais as evidéncias, ignorar conversas
explicativas. Tudo o que é contado ¢ a partir do que a menina entende ou interpreta. Por isso é
um filme entrecortado, fragmentario, com camera desleixada e muitos siléncios, ndo ditos,

cortes.? (Selinger, 2003, p.12)

Assim como é apontado no filme, a censura ditatorial reprimia jornalistas, redatores, cineastas,
dramaturgos, politicos, estudantes; qualquer pessoa que se manifestasse questionando o sistema era
tratada como inimigo do sistema. O filme La Noche de Los Lapises, por exemplo, revela como foram
tratados estudantes secundaristas por questionarem os pre¢os das passagens dos coletivos e por lutarem
pelo passe-livre estudantil: tortura, morte e desaparecimento. O medo e o silenciamento eram uma
forma estratégica da repressao para manter-se no poder e conduzi-lo por anos. A tese Cinema e censura
nas ditaduras militar brasileira e argentina (2019) que recebeu mencéo honrosa no Premio Capes,
escrita pela Professora-doutora Ana Marilia Carneiro, descreve detalhadamente o processo de
institucionalizacéo da censura cinematogréafica na Argentina, com foco no periodo da ultima ditadura

militar (1976-1983), mas contextualizando desde os anos 1960. O filme de Selinger, embora feito pos-

3 “Para mi era sumamente importante que la pelicula fuera una mirada de nifia y no una exposicion de los hechos tragicos
de la dltima dictadura. La eleccion fue no entrar en ningln discurso de militancia 0 no mostrar demasiado lo que ocurria
afuera. La nifia vive en esa casa y la historia se narra desde dentro de la casa y desde dentro del interior de esa nena. Sus
silencios contribuyen a esta mirada. La decisién fue no sobreexplicar evidencias, pasar por alto conversaciones explicativas.
Todo lo que se cuenta es desde lo que la nena entiende o interpreta. Por eso es una pelicula entrecortada, fragmentaria, con
una camara desprolija y muchos silencios, cosas no dichas, recortes”.
https://www.pagina12.com.ar/375557-va|eria-selinger-para-mi-era-,eiencial-que-la-pelicula-fuera-
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ditadura retoma tematicamente esse periodo de recrudescimento politico, denunciando, através de
comportamentos dos personagens militantes, toda estrutura empreendida para reprimir atividades
intelectuais, artisticas, ideoldgicas e de contestacdo; todavia, como mencionado pela diretora, ndo ha
intencionalidade panfletaria. Toda narrativa estd disposta a centralizar as acgdes, interpretacdes e
expressdes da crianca dentro daguele contexto de censura e perseguicao. Vale ressaltar que a casa era
um local onde se produzia um jornal clandestino que era distribuido na madrugada embrulhados em
papeis de presente, tudo para driblar os 6rgdos de censura.

A tese supracitada cita o Ente de Calificacion Cinematografica (E.C.C), como organismo
central desse sistema de censura. Criado em 1968, durante o governo de Juan Carlos Ongania e
amparado pela lei n° 18.019/1969, conhecida como "lei de censura™, dotou o Ente de mecanismos
repressivos inéditos limitando o acesso do publico e inibindo artistas de se expressarem.

(..) Ente de Calificacion exercia a censura cinematografica de natureza moral e politica,
chegando a proibir mais de 700 filmes durante a sua existéncia. O Ente tinha como atribui¢des
exclusivas a leitura prévia de roteiros, o controle dos elencos escalados para producéo, a
proibi¢do de filmes ¢ a possibilidade de realizar cortes “depuradores” nas peliculas. Antes da
criagdo do Ente de Calificacion Cinematografica em 1968, o Consejo Honorario de
Calificacion Cinematografica — CHCC, 6rgdo responsavel por exercer a censura de filmes,
poderia exigir cortes sem sentenca judicial prévia, demandar a apreenséo preventiva de filmes,
instituir multa para exibidores de filmes sem classificacdo, mas é importante enfatizar que a
mesma ndo detinha competéncia para proibi-los. (Carneiro, 2019, p 29.)

O Ente de Calificacion Cinematografica era composto por representantes de ministérios e por
entidades civis de perfil ultraconservador, como ligas catolicas, que reforcavam uma politica censoria
fundamentada em valores morais e politicos. Conforme observa Carneiro (2019), o alcance da
repressao cultural incluiu perseguicdes, exilios e desaparecimentos de cineastas e artistas, entre 0s
quais se destaca Raymundo Gleyzer.

Durante o breve periodo de abertura politica entre 1973 e 1976, sob o governo de Héctor
Campora, verificou-se uma flexibilizacdo temporaria da censura, particularmente durante a gestdo de
Octavio Getino a frente do Ente. Contudo, essa inflexdo foi rapidamente revertida ap6s o golpe de
1976, quando se instaurou novamente uma politica de severa repressao cultural.

Nesse contexto, a prépria narrativa de La Casa de los Conejos tematiza o recrudescimento da
censura, as publicacdes proibidas pelo regime, a vivéncia da clandestinidade e a luta contra a repressao,
bem como a preservacdo da memoria de espacos de resisténcia, como a casa Mariani-Teruggi e a
gréfica do Evita Montonera. Trata-se de uma obra cinematografica que jamais poderia ter sido exibida
em salas argentinas durante o periodo ditatorial, visto que a censura ndo se restringia a simples
supressao de contetidos considerados subversivos, mas integrava um amplo projeto de “limpeza
moral”, destinado a impedir qualquer narrativa capaz de evidenciar a violéncia estatal, a luta armada
ou as contradicdes sociais. Havia vigilancia permanente sobre as representacbes da memoria e da
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historia recente, de modo que producdes que abordassem militancia politica, repressdo ou
desaparecimentos eram sistematicamente vetadas ou submetidas a alteracBes e seus responsaveis
punidos com prisdes, torturas €, ou, mortes.

O filme de Valeria Selinger, lancado somente em 2021, confirma a dindmica censoria descrita
por Carneiro, pois ndo apenas revela os mecanismos da repressdo, como também promove a
sensibilizacdo do espectador por meio do sofrimento das vitimas, focalizado a partir da perspectiva
infantil nas telas por meio do seu olhar melancélico e do seu parco sorriso. A obra recupera uma
narrativa que, no contexto da censura, seria classificada como “subversiva”, “antipatriotica” ou
“contraria a moral e aos bons costumes”, segundo os critérios do ECC. Ao dar voz a uma crianca
obrigada ao silenciamento e que vive sob o terror do regime, La Casa de los Conejos reconstroi um
dos episodios mais emblematicos da repressdo em La Plata, configurando-se como uma forma de
resisténcia cultural e memorial que somente pode emergir décadas apds o desmantelamento do aparato
censorio.

Com o intuito de refletir sobre esse periodo histérico, que constitui o pano de fundo tanto da
obra literaria quanto da adaptagdo filmica, a revista L.’ Atalante reuniu, em junho de 2024, a escritora
Laura Alcoba e a cineasta Valeria Selinger para discutir aspectos relacionados ao regime ditatorial, as
construcdes narrativas, a escolha da atriz-protagonista e, sobretudo, aos procedimentos de releitura
mobilizados por Selinger no processo de transposicao da obra de Alcoba para o cinema. Questionada
sobre a traducdo cinematogréafica das sensacdes de siléncio e de medo presentes no livro, a cineasta
rememorou sua propria experiéncia infantil durante o Golpe de Estado, evidenciando como essa
vivéncia contribuiu para a elaboracdo de sua abordagem narrativa. A presenca de uma personagem
cuja expressao melancélica revela-se introspectiva e silenciosa também se mostrou fundamental para
a conducdo estética do filme. Contudo, Selinger destaca que a musica composta por Daniel Teruggi
(irmdo da militante Diana Teruggi, assassinada no ataque a casa que funcionava como aparelho de
resisténcia) constitui o recurso central para expressar aquilo que a protagonista nao verbaliza,
operando, assim, como mediadora das emocdes e sentimentos da pequena Laura em meio ao siléncio

imposto pela represséo.

No livro hd uma palavra ao lado da outra e 0 que se conta é justamente o siléncio. Foi isso que
me provocou ruido, que me atraiu nessa histéria, mesmo vivendo longe (...) Porque a minha
Argentina, a Argentina que conheco, é aquela dessa época. (...) A construcdo do filme como
filme de época foi facil para mim porque era o que eu conhecia. Se eu fosse de outra geragéo,
talvez fosse uma historia diferente.

Com relagéo ao siléncio, a misica tem uma funcdo importante. Ela aparece um pouco, como
se diz em francés, como ‘a cereja do bolo’, porque a Laura me apresentou ao Daniel Teruggi
— irmdo de Diana Teruggi —, que quis fazer a trilha sonora gratuitamente. (...) N&o € apenas
musica para dizer o que a menina ndo diz, mas o siléncio esta expresso também, como
mencionei antes, em tudo aquilo que é comunicado através do olhar da menina. E justamente,
se o olhar da menina néo fosse baseado no siléncio e na necessidade de silenciar-se, com
certeza a mae estaria explicando: ‘olha, aqui vamos fazer isso por causa daquilo’. Haveria
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explicagdes o tempo todo, veriamos cenas com mais informagdes. Mas ndo é assim, justamente
para exacerbar o siléncio da crianca. (SELINGER, pp.137-138, 2024).4

Nessa mesma entrevista, ao serem questionadas sobre a existéncia na imagem cinematografica
elementos capazes de ampliar, retroalimentar ou oferecer outras perspectivas ou significados aquela
imagem-lembranca apresentada no livro, Alcoba cita uma parte do filme de Selinger que para ela deu

mais dramaticidade a cena:

Acredito que ha uma série de elementos no filme de Valeria que, sem trair o livro, provém
exclusivamente da expressdo cinematografica. De fato, em torno da cena da partida da mae,
quando se sente que ela vai embora, ha uma série de elementos que nao estdo exatamente no
livro, mas que acrescentam algo e que dao um sentido quase mais dramético ou, em todo caso,

mais encarnado a partida. (ALCOBA, p. 133 2024)5

Oposto ao filme que € criado para projecdes em salas escuras e necessita de um aparato
tecnologico para sua execugdo, além de ser voltado para um publico especifico, o texto literario possui
uma relagao solitaria com o seu publico leitor, tendo como matéria-prima a linguagem, e ndo a imagem,
sendo esta criada por cada leitor em seu processo de leitura e ressignificagcdo; além disso vale ressalta
a operacionalidade do livro que ndo precisa de energia e nem de um ambiente especifico para ser lido,
j4 o cinema, além do que ja fora citado, “ndo pode existir sem o minimo de audiéncia imediata”
(BAZIN, 1999, p. 100). Sobre essas diferencas e refor¢ando a liberdade criativa descrita por Alcoba

na citagdo anterior, a cineasta Selinger comenta:

Para mim, um livro sdo letras sobre uma folha, onde, na verdade, ndo h4 nenhuma imagem.
As imagens sdo uma invencdo do leitor, sdo proje¢des na sua mente. Por outro lado, num filme,
as imagens estdo projetadas na tela. H4, assim, uma espécie de “jogo de espelhos” entre o
material narrativo que € o livro e o material narrativo que se torna o filme. Neste caso, ambos
contam a mesma histéria, mas com elementos diferentes: um com imagens e sons, 0 outro com
letras e tudo o que elas implicam. Acredito que, possivelmente nessa cena em particular,
quando a mée anuncia que vai embora, aparece 0 meu proprio ponto de ruptura como leitora
do livro — e 0 que mais me conecta com minha propria histéria — pelo fato de que minha

4 “En el libro hay una palabra al lado de la otra y, lo que se estd contando, es justamente esse silencio. Eso es lo que a mi
me hizo ruido, lo que me gustd, lo que me atrajo de esta historia y de la historia que se cuenta, al vivir (...) Porque, mi
Argentina, la Argentina que yo conozco, es la de esa época. (...) La construccion a nivel de pelicula de época me fue,
entonces, facil, porque es lo que yo conocia. Si yo hubiera sido de otra edad, por ahi hubiera sido otra historia.

Respecto del silencio, una funcién importan-te la tiene la mdsica, que aparece un poco, como se dice en francés, como
«una cereza sobre la torta», porque Laura me present6 a Daniel Teruggi—hermano de Diana Teruggi—, quien quiso hacer
la musica gratis. No solamente es musica para decir lo que la nenano dice, también, en cierto modo, el silencio esta
expresado, como dije antes, en todo lo que nos explica y se habla desde la mirada de la nifia. Y, justamente, si la mirada de
la nifia no fuera desde el silencio y de la necesidad de silenciarse, seguramente la mama le estaria explicando: «mira,
acavamos a hacer esto, porque tal cosa». Habria todo el tiempo explicaciones, se verian escenas de cosas que pasan. Pero
no es asi, justamente, para exacerbar ese silencio de la nifia.” (L'Atalante, n° 39, pp 131-141, Valencia, Espanha: . Ed.
Associacid Cineforum L'Atalante e El camarote de Pére Jules. enero 2024).

5 “Creo que hay una serie de elementos en la pelicula de Valeria que, sin traicionar el libro, vienen desde la expresion
cinematografica exclusivamente. De hecho, en torno a la escena de la partida de la madre, cuando se siente que la madre
se va, hay una serie de elementos que no estan exactamente en el libro, pero que aportan algo y que le dan un sentido casi

mas dramético 0, en todo caso, mas encarnado a la partida.” (ibid, p.133)
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mae também saiu do pais, ainda que em outras circunstancias e em outro momento. Os detalhes
sdo diferentes, mas é 0 elemento que mais me identifica, no meu eu-adolescente, com a menina
Laura. O que mais quis preservar daquele momento foi a intimidade entre mée e filha. Quis
valorizar, nesse enquadramento — realizado com uma camera fixa, apenas naquele espaco
com duas camas e pouca luz, por ser & noite — o0 movimento dos personagens ao comunicarem
0 que dizem e o que deixam de dizer. A menina, justamente nessa cena, fala muito com seu
siléncio e com seus olhares, com essa espécie de rejeicdo ao que a mée esta lhe dizendo. Ao
mesmo tempo, é 0 momento em que, para mim, a menina cresce obrigatoriamente, em que

deixa de ser crianca, porque precisa viver uma historia diferente. (SELINGER, p 133, 2024,)
6

Uma das diferengas que Valeria Selinger aponta quanto a posi¢cdo temporal da protagonista
detentora do discurso ¢ que no filme, diferentemente do livro, a narrativa ndo parte de uma mulher
adulta rememorando uma histéria vivida quando crianca, mas de uma garota que ali estd, ou seja, a
narrativa se desenvolve com a personagem Laura reagindo de forma presencial, ndo se tratam de
memorias, mas de um recorte do passado dramatizado na atualidade, entretanto reportando-se a esse

mesmo passado, ou seja, a Laura ¢ uma personagem viva diante dos fatos que pertencem ao passado.

igura 1 - Cena do filme “La Casa de Los Conejos” retratada na citacio 8, de Selinger (01:17:33)7

Fonte: Autores.

Na verdade, o filme néo parte da memoria infantil. Quando se escreve, mesmo uma sinopse,
escreve-se sempre no presente do indicativo porque o filme se desenvolve no presente da
proje¢do. O filme narra a partir do olhar da menina, mas ndo é sua memdria, porque 0 que a
menina vive naquele momento é o seu presente.

6 “Para mi, un libro son letras puestas arriba de una hoja, donde en realidad no hay ninguna imagen. Las imagenes son un
invento del lector, son proyecciones en su mente. En cambio, en una pelicula, las imagenes estan proyectadas en la pantalla.
Hay asi una especie de «juego de espejos» entre el material narrativo, que es un libro, y el material narrativo que viene a
ser la pelicula. En este caso cuentan las dos la misma historia, pero con ele- mentos diferentes: una con imagenes y sonidos,
la otra con letras y lo que estas implican. Creo que, posiblemente en esa escena en particular, cuando la madre anuncia que
se va, aparece mi propio elemento de quiebre como lectora del libro —y el que mas me conecta con mi propia historia—
por el hecho de que mi madre también se fue del pais, aunque en otras circunstancias y en otro momento. Los detalles son
diferentes, pero es el elemento que mas me identifica en mi yo-adolescente, con la nena Laura. Lo que mas rescaté de ese
momento es la intimidad entre la madre y la hija. Quise hacer valer, en este encuadre, realizado con una camara fija,
solamente ese espacio —con dos camas y poca luz, por ser de noche— en que se mueven los personajes para comunicar lo
que se dicen y lo que dejan de decirse. La nifia, justamente en esta escena, dice mucho con su silencio y con sus miradas,
con esa especie de rechazo hacia lo que la mama le estd compartiendo como informacion. A su vez, es el momento en que,
para mi, la nena crece obligatoriamente, en el que deja de ser nena, porque le toca vivir una historia diferente”. (ibid, p.133)
" LA CASA DE LOS CONEJOS. Direcdo: Valeria Selinger. Argentina: Séme Planete; Film Buré; Mirafilm, 2020. Filme

(longa-metragem), drama, sonoro, color., 94 min.
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Particularmente, eu ndo gosto de vozes em off no cinema. E algo que me provoca certo
desconforto, salvo quando sdo usadas como nos filmes de Marguerite Duras, com uma
finalidade estética ou artistica muito especifica. A primeira ideia — que ndo foi minha, mas
da primeira equipe que tive — era usar uma voz em off para narrar o filme: evidentemente,
descartei essa proposta. Entendo por que essas vozes adultas existem, por que estéo nos livros.
E ¢ muito bonito, de fato, que o livro se inicie com “Ol4, Diana, vou te escrever uma carta”.
Acho isso muito intenso, mas, no filme, ndo me parecia que fizesse sentido, pois vemos Diana
viva. Essa é justamente a diferenca entre a imagem mental que o leitor constroi a partir de um
livro e a imagem e 0 som que existem quando assistimos a um filme como espectadores.

(SELINGER, 2024, p. 134)®

Embora a construgao do roteiro de Selinger tenha surgido a partir do livro de Alcoba, percebem-
se algumas diferencas quanto a proposta da estrutura discursiva. A narrativa filmica utiliza-se de
expressoes e da atuacdo dos atores para exprimir em gestos daquilo que ndo sera dito em palavras, a
trilha sonora também vai ser um elemento do discurso através da sua lirica dissonante para romper o
siléncio e ratificar a desarmonia presente naquela época, além da temporalidade em que ¢ narrada a
historia de Laura e a inclusdo de cenas que ndo existem no livro como ja citada pela propria Alcoba.

Portanto, a diferenca entre os dois meios nao s6 se limita a linguagem escrita e visual, como
também aquilo que € proprio de cada um deles. Se o cinema, com todo aparato pode dispor de alguma
dificuldade em executar expressoes ¢ métodos que a literatura promove o contrario também ocorre,
ndo sendo isso um fator limitante, mas um agente responsavel pela criatividade e abertura de
possibilidades estilisticas, discursivas e narrativas, a exemplo da inclusdo de fragmentos do filme

documental Resistir de 1978, de Jorge Cedron, como esclarece a diretora Valeria Selinger:

Foi dificil, antes de tudo, encontrar imagens documentais dessa época. Esse filme foi o Gnico
que encontrei e que realmente gostei. E um filme assinado com pseudénimo, pois o realizador
que o assina ndo existia de fato. O verdadeiro autor foi uma pessoa que estd desaparecida, e
ele fez o filme com imagens de arquivo. Ou seja, as imagens que eu uso sdo do filme de Jorge
Cedrén, mas nem mesmo eram, de fato, dele. Ele as encontrou e os direitos me foram cedidos
pela filha e pelo sobrinho, que nos venderam os fragmentos e nos contaram que o proprio autor
ndo sabia de onde aquelas imagens vinham, porque era uma época muito caética. Além disso,
as leis sobre o audiovisual ndo eram como sdo hoje. As pessoas filmavam como podiam, com
0 que podiam, e esse material passava de mdo em mao. Nao sei como esse material chegou a
Cedron. (SELINGER, 2024, p.136)

Ainda segundo a cineasta, a decisdo de colocar essas imagens foi justamente para mostrar a

ideia oposta a do documentario, porque, segundo Selinger, o género documentario tem uma proposta

8 En realidad, la pelicula no toma la memoria infantil. Cuando uno escribe, incluso una sinopsis, se escribe siempre en
tiempo presente del indicativo porque la pelicula se desarrolla en el presente del indicativo de la proyeccion. La pelicula
narra desde la mirada de la nifia, pero no es su memoria, porque lo que esta viviendo la nifia en ese momento es su presente.
A mi no me gustan particularmente las voces en off en cine. Es algo que me provoca un cierto rechazo, salvo cuando son
usadas como en las peliculas de Marguerite Duras, con una finalidad estética o artistica particular. La primera idea, no mia,
sino que me brindo el primer equipo que tuve, era una voz en off que contara la pelicula: evidentemente, lo descarté.
Entiendo por qué pueden estar esas voces adultas, por qué existen y tienen que escribirse en el libro. Y es muy bonito, de
hecho, que se abra el libro con «hola, Diana, voy a escribirte una carta». Me parece muy intenso, pero en la pelicula no me
parece que tenian razén de ser, porque a Diana la vemos viva. Es, justamente, la diferencia entre la imagen mental que se
hace el lector de un libro, y la imagen y el sonido que existe cuando ;1_:10 mira una pelicula, como espectador.” (ibid, p.134)
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didatica por explicar o que se ocorre € isso poderia afastar o seu foco principal que ¢ evidenciar o olhar

da crianga.

Eu ndo queria, de forma alguma, que o filme parecesse um documentario, que tivesse que
explicar: “aqui esta acontecendo isso”, “essa ¢ a situacdo”, “este ¢ o presidente”. Existe uma
explicacdo? Sim, com os letreiros, no final. Mas, bem, no final o espectador ja viu o filme e,
se quiser, I&; se ndo quiser, ndo Ié. Explicar tudo seria se afastar do olhar da menina. Eu queria
mostrar, como explicacdo, apenas 0 que a menina captava. Achei que seria interessante dar,
como antitese, na introducdo, um pouco da imagem do que a menina ndo via. Essas imagens
estdo ali, nos créditos iniciais, além da narracdo no comeco do filme. De fato, o quadro (o
formato da imagem) também é menor, quatro tercos. Depois, justamente, 0 mesclamos com
uma imagem rodada por nds, da méae e da menina correndo, e entdo a tela vai se abrindo até
alcancar o formato scope, o formato final do filme.

(SELINGER, p. 136, 2024)

Alguns cineastas utilizam-se da técnica de inserir cenas reais em filmes de fic¢éo, esse recurso
é conhecido como found footage ou pseudodocumentério, sendo considerado como uma estratégia
estilistica que objetiva aumentar a imerséo e o realismo da narrativa. A finalidade dessa técnica pode
ser variada e inclui a criacdo uma sensacdo de urgéncia, mistério ou trazer mais autenticidade na
historia. No caso do filme, objeto de analise desse artigo, essa suposta busca por autenticidade
constituiria um contraponto em relacdo a guinada subjetiva analisada por SARLO, ja que a
subjetividade centra-se em captar o discurso promovido pela experiéncia pessoal, afastando-se dos
formatos discursivo documental e descritivo, exigéncias constitutivas da historia académica. O found
footage permite, portanto, uma aproximacdo maior do ficcional com o real e redimensiona o filme de
Selinger para um entre lugar abrindo a possibilidade de promover-se para assim validar-se por meio
da histdria oficial como possivel documento de meméria. Independente da intencionalidade do autor-

diretor, tornar-se um documento-arquivo da memdria seria algo inevitavel como esclarece a cineasta:

O cinema tem essa qualidade. Mesmo em uma comédia burlesca - quero dizer, qualquer tipo
de género, se aceitarmos que 0s géneros existem - o cinema tem uma func¢do documental. H&
algo chamado figurino, cenografia, que relata uma época e uma maneira de filmar que também
relata um estilo ou um periodo. Sempre ha algo documental em tudo que é filmado. Uma
telenovela latino-americana também é documental, porque mostra como é a idiossincrasia de
uma sociedade num dado momento, em determinado lugar e época. Nesta histéria em
particular, é claro que o peso daquilo que se chama de “memoria” era importante. De um lado,
havia a histdria que o livro conta. Do meu ponto de vista, o livro é precioso, a escrita de Laura
€ muito bela, a historia me comove profundamente, eu gosto muito. Por outro lado, havia o
peso do trabalho de memoria no sentido do compromisso social, no sentido historico. Porque
se trata de um periodo muito especifico, uma época com grandes controvérsias dentro da
realidade argentina.

(SELINGER, 2024, p 138)

A arte cinematogréafica, portanto, independentemente do género, tera constitutivamente uma
dimensdo documental, ja que registra elementos diversos para a constitui¢do e realismo da obra filmica,
tais como figurino, cenografia, comportamentos, vocabularios, que revelam aspectos culturais e

historicos de uma determinada época. Obras de ficgdo, a exemplo das telenovelas, capturam aspectos
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culturais de uma sociedade em uma dimenséo espacial e temporal. Em se tratando especificamente da
historia adaptada La casa de los conejos, percebe-se que além da forga estética e emocional da escrita
Alcoba, sobressai-se 0 compromisso com a memoria histérica e social, uma vez que a narrativa insere-

se num periodo controverso da historia argentina.

2 CONSIDERAGOES FINAIS: A TRADUGCAO COMO FORMA DE RESISTENCIA E
REEXISTENCIA

A paronimia aplicada no subtitulo evidencia a aplicabilidade da tradugcdo no contexto
sociocultural da sociedade. Resistir ¢ sobreviver diante de um sistema que envolve distorcdes,
tentativas de apagamento, repressdo dentre outros desafios que tentam reprimir discursos outros que
se contrapdem ou simplesmente trazem uma reflexdo quanto ao discurso hegemonico elitista ou
politico. A resisténcia esta no ato de promover a tradu¢do como um dos bragos que sustentam a
multiplicidade de vozes na contemporaneidade. O outro braco estd na proposta do neologismo
“reexisténcia” que presume existir de novo e o que ¢ o rememorar se nao o existir de novo por meio
das lembrangas? Para o arquedlogo e pesquisador Ulpiano Bezerra de Meneses (1992), a memoria ¢
fundamental a coesdo social, j4 que embora se reporte ao passado ela € (re)construida no presente, ou
seja, para a existéncia do passado, o novo terd de retroalimentd-la com a acdo de rememora-la no
presente de maneira tal que a coletividade se reconhega dentro desta reformulagdo, em outras palavras
seria uma espécie de “repeticdo com variacdo” como ja mencionado nas teorias descritas por

HUTCHEON no inicio do capitulo.

A memoria de grupos e coletividades se organiza, reorganiza, adquire estrutura e se refaz num
processo constante de feicdo adaptativa. A primeira é um sistema organizado de lembrancas
cujo suporte sdo grupos sociais espacial e temporalmente situados. Essa memoria assegura a
coesdo e a solidariedade do grupo e ganha relevancia nos momentos de crise e pressdo.
(Meneses, 1992, p.15)

A memoria social por ser uma construgdo coletiva constitui-se a partir da multiplicidade de
vozes e da valorizacdo das subjetividades emanadas no processo, compondo um tecido social
heterogéneo e dinamico, metaforicamente descrito por Stuart Hall como uma “colcha de retalhos”, na
qual fragmentos diversos se articulam sem se homogeneizar. Nesse contexto, a literatura e o cinema
consolidam-se como territorios privilegiados para a reconfiguracdo do passado e para a manifestagao
dessas vozes coletivas e individuais, funcionando como instancias de elaboragcdo simbolica dessa
memoria. A traducdo intersemidtica, por sua vez, ultrapassa o estatuto de mero recurso estilistico e
afirma-se como pratica de reexisténcia, pois possibilita a reelaboragdo desses discursos, promovendo

sua ressignificagdo, ampliacdo e circulacdo, a0 mesmo tempo em que contribui para a visibilidade e a
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permanéncia dessas narrativas no campo cultural, bem como sua contribui¢do para os estudos da
memoria.

Em sua palestra Os Paradoxos da Memoria (2007) o historiador Ulpiano Bezerra de Meneses
cita no terceiro paradoxo a relagdo entre memoria individual e memoria social, entretanto afirma ser a
primeira inacessivel a menos que se socialize e somente quando isso ocorre ¢ que ela podera aparecer.
Essa observagdo ¢ pertinente a medida que se compreende que as obras citadas, tanto a literaria quanto
a cinematografica, partem de um lugar ja constituido como socialmente integrado aos saberes de
dominio publico e a externalizagdo dessas experiéncias individuais através da publicagdo, divulgacao
e consumo ¢ que a tornara acessivel e integrada a esses saberes. Ele exemplifica essa relagao entre o
individual e o coletivo citando o souvenir da Torre Eiffel guardada como lembranga de uma viagem
feita e representando a materializagdo dessa viagem. O paradoxo vai estar na indagacdo feita e
respondida pelo proprio autor: Como algo que j& estava fabricado em série antes da viagem do
individuo ocorrer, anterior a sua propria experiéncia de viagem pode transformar-se em simbolo de
memoria e afetividade? E a resposta seria na compreensdo de que a experiéncia individual, mesmo
diante de uma mercadoria fabricada sob alienacdo do sujeito e criada para fins coletivos, representa

particularmente uma nova experiéncia para aqueles que a compraram.

A memoria neste caso para funcionar exige a narragdo. O suvenir depende, pois, da linguagem.
Portanto, o suvenir da Torre Eiffel é apenas a referéncia de que necessito para narragdo de
minha experiéncia individual.

(Meneses, 2007, p.27).

Retornando a analogia do souvenir, entende-se, portanto, que esse objeto que ja existe antes da
experiéncia turistica e que fornece insumos simbolicos para que os visitantes construam suas narrativas
sobre a viagem, abrange a atmosfera material para as narrativas dos viajantes, sendo assim a historia
oficial também antecede as vozes individuais e traz materialidade para estas ao servirem de ponto de
partida, ja que fora produzida e legitimada por pesquisadores da historiografia e faz parte dos saberes
coletivos. Deste modo, ela constitui um repertorio pré-existente que orienta € torna possiveis as
elaboragdes narrativas pessoais.

Partindo desse quadro referencial, as narradoras mobilizam linguagens e referéncias que lhes
permitem transformar vivéncias singulares em relatos integrados ao campo publico: ndo se trata,
portanto, de meras confissdes privadas, mas de enunciados que se inserem num tecido discursivo ja
configurado. Dessa articulagdo resulta ndo apenas a visibilidade de sujeitos que a versao oficial omitiu,
mas também a reativacdo do repudio a praticas arbitrarias de poder e a afirmag¢ado da luta por justica e
pela preservacdo da memoria, pois embora na Argentina ndo tenha havido anistia pelos crimes contra
a humanidade, diferentemente do Brasil, e mesmo que houvesse, ndo implicaria esquecimento € muito

menos deveria ser concebida como perddo, embora subliminarmente haja essa inferéncia. Sobre essa
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relagdo entre os possiveis abusos da memoria engendrados por estratégias institucionais e levados ao

esquecimento induzido, adverte Ricoeur:

Os abusos de memoéria colocados sob o signo da memoria obrigada, comandada, tem seu
paralelo e seu complemento nos abusos de esquecimento? Sim, sob formas institucionais de
esquecimento cuja fronteira com a amnésia € facil de ultrapassar: trata-se principalmente da
anistia e, de modo mais marginal, do direito de graca, também chamado de graca anistiante. A
fronteira entre esquecimento e perddo é insidiosamente ultrapassada na medida em que essas
duas disposi¢des lidam com processos judiciais e com a imposicdo da pena, ora, a questdo do
perddo se coloca onde hé acusacdo, condenacdo e castigo, por outro lado, as leis que tratam da
anistia a designam como um tipo de perddo. Limitar-me-ei neste capitulo ao aspecto
institucional discricionario das medidas correspondentes e deixares para o Epilogo a questao
do apagamento da fronteira com o perddo induzido pelo apagamento da fronteira com a
amnésia. (Ricoeur.2007, p. 459)

Desse modo, Paul Ricoeur sustenta que, assim como existem abusos da memoria, quando se
impde uma lembranca oficial, seletiva ou ideologicamente orientada, também existem abusos do
esquecimento, expressos em mecanismos juridicos que produzem um apagamento deliberado do
passado. Nesse contexto, a anistia aparece como a principal dessas formas institucionais de
esquecimento, funcionando como um dispositivo que legalmente interrompe julgamentos e suspende
puni¢des em nome da pacificagdo social, contudo ao fazé-lo, aproxima-se perigosamente da amnésia
historica, isto €, da supressao coletiva da realidade do conflito e da violéncia cometida.

O filésofo destaca que a anistia opera numa zona ambigua em que se confunde com a nogao de
perddo. A fronteira entre ambos € “insidiosamente” ultrapassada porque tanto o perdao quanto a anistia
lidam com processos judiciais € com a questao da pena. Contudo, o filé6sofo sublinha uma diferenca
¢ética fundamental: o perddo pressupde o reconhecimento da culpa, a existéncia de acusacao de um ato,
julgamento e responsabilizagcdo moral, por esta razdo situa-se no plano da relagdo ética entre sujeitos.
J4 a anistia juridica, ao contrario, suprime a propria possibilidade de tais processos, cancelando a
imputacdo de crimes sem que haja reconhecimento publico dos atos cometidos e a possivel puni¢ao
judicial. Quando a legisla¢do qualifica a anistia como uma forma de perdao, ela oculta essa distingdo
essencial, substituindo um genuino gesto ético de reconciliagcdo por um ato politico de esquecimento
imposto, que apaga juridicamente a culpa sem enfrenta-la historicamente, cabe, portanto uma reflexao
¢ética mais profunda sobre o perddo auténtico e sobre o apagamento da fronteira entre perdao e amnésia.
Sob o discurso da pacificagao e do perdao, produzem-se condi¢des que impedem o enfrentamento
publico das violéncias do passado, favorecendo processos de amnésia coletiva e bloqueando a
elaboracdo ética e histdrica necessaria para uma memoria verdadeiramente partilhada. A memoria,
portanto, revivida através da autoficcdo atua como forma de resisténcia diante das inimeras tentativas
de apagamento da memoria através da doutrinacao ou de atos politicos, a exemplo da anistia.

Como observa Ricoeur (2007), o processo de reapropriagdo da histéria pela memoria € também
uma forma de resisténcia ao esquecimento. Rememorar €, portanto, um ato politico e existencial. A
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narrativa de Alcoba ¢ um esfor¢o para ndo esquecer e, mais ainda, para dar um lugar simbolico aos
mortos e aos silenciados e para tranquilizar-se diante dos imperativos do subconsciente que compdem
sua histdria. Sua escrita ¢ uma tentativa de reparar a identidade ferida, como sugere Beatriz Sarlo, ao
mesmo tempo em que constroi um novo espaco de pertencimento e reflexdo ao lado da historia
académica que de forma nenhuma, segundo a autora, podera ser negligenciada. Essa tendéncia recente
torna-se também uma via legitima de acesso a histéria, ja que subjetividade, longe de invalidar a
narrativa, passa a ser sua for¢ca motriz viabilizando o surgimento de novos enredos literarios e
cinematograficos.

Pode-se concluir, portanto, que tanto o livro quanto o filme ndo apenas narram uma experiéncia,
mas operam uma reelaboragdo da memoria de um trauma coletivo impulsionado pela Ditadura
Argentina por meio de perspectivas individuais que articulam veracidade subjetiva, densidade afetiva
e alcance historico. Essas obras constituem, simultaneamente, dispositivos criticos que subvertem o
discurso da anistia, expondo sua funcdo eufemistica de mitigar a percepcao publica das violacdes
perpetradas durante o Regime Ditatorial Militar. Quando a narragdo se converte em “um gesto de
cuidado e, talvez, de sobrevivéncia”, evidencia-se que a propria tradu¢do da memoria assume um
carater politico e subjetivo: um mecanismo de elaboracdo do trauma, de configuracdo do que antes
permanecia fragmentado e informe no subconsciente. A autoficcdo e o cinema estabelecem pontes
entre temporalidades, registros e sensibilidades, possibilitando que o passado seja reinscrito e habitavel
no presente, ainda que transformado e apto para novas transformagdes, a comegar pela necessaria
responsabiliza¢do e punicdo dos agentes envolvidos nos crimes cometidos durante esses regimes de

excecao.
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