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RESUMO  

Neste artigo, comparamos as crônicas “O bebê de tarlatana rosa”, integrante da obra Dentro da noite 

(1910), e “Modern girls”, parte de Vida vertiginosa (1911), ambas de João do Rio, ao romance E se eu 

fosse puta (2018), de Amara Moira, para investigar a constituição de performances de gênero como 

artifícios estéticos, como práticas situacionais e como experiências corporais. A hipótese que guia a 

análise sustenta que, apesar de separados por mais de um século e por regimes distintos de 

discursividade, os textos partilham o gesto de inscrever identidades como posições performativas e 

contextuais (Butler, 2018). Com base nas formulações de Butler sobre performatividade e em aportes 

da teoria queer, da crítica literária e de epistemologias da diferença, argumentamos que o espaço urbano 

(em João do Rio) e o espaço textual-autobiográfico (em Amara Moira) funcionam como palcos de 

enunciação identitária, revelando a literatura como tecnologia de subjetivação (Foucault, 1994; 

Rancière, 2005).  

 

Palavras-chave: João do Rio. Amara Moira. Performative de Gênero. Teoria Queer. Literatura 

Brasileira. Subjetividades. Autobiografia. Espaço Urbano. 

 

ABSTRACT 

This article offers a comparative reading of João do Rio’s chronicles “O bebê de tarlatana rosa” (Dentro 

da Noite, 1910) and “Modern Girls” (Vida vertiginosa, 1911) alongside Amara Moira’s E se eu fosse 

puta (2018) to examine how gender performance emerges as aesthetic device, situational practice, and 

embodied experience. Our hypothesis is that, while separated by over a century and operating within 

distinct discursive regimes, both corpora share the gesture of staging identity as performative and 

context-dependent (Butler, 2018). Building on gender performativity and queer theory, and drawing 

from literary criticism and the epistemology of difference, we argue that urban space (João do Rio) 
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and textual-autobiographical space (Amara Moira) function as stages for identity enunciation, 

foregrounding literature as a technology of subjectivation (Foucault, 1994; Rancière, 2005). 

 

Keywords: João do Rio. Amara Moira. Gender Performance. Queer Theory. Brazilian Literature. 

Subjectivities. Autobiography. Urban Space. 

 

RESUMEN 

En este artículo, comparamos las crónicas «El bebé de tarlatán rosa», parte de la obra «Dentro de la 

noche» (1910), y «Muchachas modernas», parte de «Vida vertiginosa» (1911), ambas de João do Rio, 

con la novela «E se eu fosse puta» (2018), de Amara Moira, para investigar la constitución de las 

performances de género como artificios estéticos, prácticas situacionales y experiencias corporales. La 

hipótesis que guía el análisis sostiene que, a pesar de estar separadas por más de un siglo y distintos 

regímenes discursivos, los textos comparten el gesto de inscribir identidades como posiciones 

performativas y contextuales (Butler, 2018). Basándonos en las formulaciones de Butler sobre la 

performatividad y las contribuciones de la teoría queer, la crítica literaria y las epistemologías de la 

diferencia, argumentamos que el espacio urbano (en João do Rio) y el espacio textual-autobiográfico 

(en Amara Moira) funcionan como escenarios para la enunciación de la identidad, revelando la 

literatura como una tecnología de subjetivación (Foucault, 1994; Rancière, 2005). 

 

Palabras clave: João do Rio. Amara Moira. Género Performativo. Teoría Queer. Literatura Brasileña. 

Subjetividades. Autobiografía. Espacio Urbano. 
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1 INTRODUÇÃO: LITERATURA COMO PRÁTICA(S) DE GÊNERO 

Por sua condição de campo de manifestação e de circulação de discursos/gêneros de discurso 

variados, a literatura pressupõe o uso da linguagem verbal por um sujeito inserido em uma sociedade 

de classes e em uma situação (ou mais ou menos) específica de comunicação. Admitir que textos 

literários são discursos situados (Haraway, 1991) não suscita, todavia, a adoção de métodos e de 

conceitos da linguística textual em sua análise; antes, isso é um lembrete de que são discursos 

entremeados às realidades social e histórica de determinada comunidade – em algum nível, todos os 

discursos o são –, refletindo e, ao mesmo tempo, moldando a cultura e a sociedade que os geram, em 

um processo cíclico de deglutição e de retroalimentação. 

A partir da década de 1970 e, sobretudo, nas últimas três décadas, a interdisciplinaridade e a 

multidisciplinaridade (Pires, 1998) engatilharam uma mudança de paradigma (Kuhn, 1998) nos 

estudos literários: de corpus de enunciados isolados, adquiriram, à luz da contribuição de abordagens 

de identidades e de relações de gênero, da teoria queer e da performatividade na escrita, a condição de 

instituições discursivas que se (re)alocam em diferentes cenografias, conduzindo a reflexões 

pertinentes sobre práticas culturais e sociais; e que convocam construções coletivas de sentidos, 

negociando identidades (em geral, de gênero) por oposição por oposição ao status quo, por assimilação 

do status quo e, alternativamente, por capitulação às disputas associadas ao status quo1. 

 
1 Compreendemos que, em sociedades ocidentais e, no mínimo, em parte das sociedades orientais, o status quo confunde 

as noções de identidade de gênero e de orientação sexual, como se confluíssem no estado designado heterossexualidade, 

implicando-se mutuamente. Como nos esforçaremos por demonstrar no decorrer deste artigo, a discussão é muito menos 

rasa e muito mais nuançada do que o senso comum nos incita a supor. É necessário, de partida, reconhecer que, apesar de 

identidade de gênero e de orientação sexual combinarem, em parte relevante dos casos, com os construtos históricos e 

sociais atrelados às abstrações das figuras masculina e feminina, esse efeito é contingencial: justifica-se, em termos 

quantitativos, pela fração das identidades de gênero minoritárias em relação ao status quo (número de casais compostos 

por um homem e por uma mulher), o que não estabelece, entretanto, uma base empírica que lastreie a negação (a negação 

como ausência, como inexistência) de performances de gênero que destoem da heteronormatividade. Concebemos 

identidade de gênero como a maneira de um indivíduo perceber-se e moldar-se em comparação a um espectro de 

performances de gênero, conjunto que inclui os construtos históricos e sociais atrelados às abstrações das figuras masculina 

e feminina e uma série de outras formas de exteriorização de sentimentos, de comportamentos, de desejos e de 

pertencimento a grupos sociais. Por sua vez, a noção de orientação sexual se baliza por como se caracterizam os desejos 

sexuais. Em um cenário como esse, a heterossexualidade demarca que um sujeito se atraia por indivíduos do sexo biológico 

oposto, mas não acarreta uma identidade de gênero específica, caso nos detenhamos em sua definição implícita: mulheres 

heterossexuais são capazes de gostar de vestimentas e de profissões que, por tradição, são reservadas a homens. Ao 

indicarmos, no texto principal, que as possibilidades de posicionamento dos sujeitos em relação ao status quo são três, 

enfatizamos que, em discussões contemporâneas do que sejam papéis e ações masculinos e femininos, o gênero biológico 

é substituído por perfomance de gênero. Desse modo, pode-se afirmar o status quo, negar o status quo e declarar para si 

uma performance de gênero que prescinda da intersecção entre masculino e feminino, como agem aqueles que se 

identificam como não binários (ou não bináries, como preferem ser nomeados). Não é relevante conhecer e classificar 

genitálias para investigar como perfomances de gênero se estabelecem no decurso das relações interpessoais. Outra 

tentativa inútil é a de rechaçar o fenômeno das perfomances de gênero com argumentos biologizantes: a implicação “para 

todo x, se x é homem, x é ou mulher ou homem” é falsa, visto que, na equação do desenvolvimento humano, mais variáveis 

do que as hereditárias estão presentes. Uma metáfora pode-nos auxiliar neste ponto da discussão. Imaginemos que, há cerca 

de 500 anos, no primeiro contato entre europeus e povos originários do território brasileiro, Pedro Álvares Cabral 
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A virada nos estudos literários se articula a debates sobre gênero, sobre sexualidade e sobre 

performatividade na escrita (Butler, 2018) e converte a crítica em um “observatório privilegiado de 

práticas sociais”, considerando um uso mais etnológico/antropológico da expressão. Se for entendida 

como palco de críticas à sociedade que a produz e em que é produzida, a literatura rompe, então, com 

visões artísticas essencialistas: não há um movimento simplista de “arte pela arte”, embora, na 

condição de campo da experiência humana de fruição artística, ocorra preocupação estética e 

manipulação plástica; existe, em princípio, “arte na/pela experiência”, uma vez que a concepção de 

obra literária envolva um savoir-faire de vivências (Dewey, 1934). 

A produção literária se insere, assim, em um horizonte mais amplo de (re)construção de 

sentidos e adquire a função de tecnologia de subjetivação (Foucault, 1994), o que a guarnece com a 

possibilidade de instaurar (novos) modos de ser, de habitar o mundo, de conviver com indivíduos 

humanos e não humanos e de experienciar o corpo – quer o próprio, quer o alheio, usufruindo de tabus 

e sacralizando fetiches. 

Sustentamos que um efeito direto da caracterização da literatura como tecnologia de 

subjetivação seja a redistribuição da visibilidade do sensível (Rancière, 2005), que relativiza a noção 

tradicional de conhecimento: mais do que um acúmulo de informações, o conceito funciona, com a 

modificação na compreensão do que seja e de como opere a literatura, como um marcador de 

diferenças. À vista disso, gênero, raça/etnia, classe e outras variáveis e dimensões sociais comparecem 

ao campo das experiências literárias como práticas culturais que registram e reconfiguram os 

textos/discursos literários. 

Constatando tais atravessamentos, que tendem a resultar em embates políticos, ideológicos e 

morais, analisamos as crônicas “O bebê de tarlatana rosa”, integrante da obra Dentro da noite (1910), 

e “Modern girls”, parte da obra Vida vertiginosa (1911), ambas de João do Rio, e o romance E se eu 

fosse puta (2018), de Amara Moira; e buscamos evidenciar como a literatura age como um terreno de 

 
acreditasse em sua chegada às Índias por uma trajetória inédita. De fato, os livros de história indicam um período em que 

tanto Pedro Álvares Cabral quanto os demais membros de sua esquadra criam em sua chegada às Índias; disso, deriva o 

nome pelo qual os povos originários foram conhecidos por séculos, índios, por exemplo. Agora, imaginemos que, aos 

poucos, uma lista de eventos se apresente a Pedro Álvares Cabral e pareça apontar que o território recém-invadido se trata 

de qualquer outro espaço, mas que não coincide com o das Índias. Os que conhecem Pedro Álvares Cabral não se 

surpreendem que, frente à sua obstinação de concluir a viagem às Índias, todos os eventos sejam descartados sem uma 

análise mais acurada do que significam. Pedro Álvares Cabral detinha o poder e ditava, pois, o status quo do microcosmos 

aventado, e o que, na prática, revelava-se Brasil era retorcido e inserido na fôrma das Índias. Em comum entre o contexto 

das identidades de gênero, das performances de gênero e das orientações sexuais e o contexto de Pedro Álvares Cabral, há, 

obviamente, a percepção de que, por mais que se encubra e por mais que se deturbe um fato, um fato permanece inalterado. 

O espectro de performances de gênero e as diferentes orientações sexuais se mantêm (e se manterão), a despeito de serem 

marginalizados, porque são expressões legítimas da complexidade inerente aos seres humanos. 
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inscrição e de negociação de subjetividades e de performances de gênero, engendrando representações 

que desestabilizam fronteiras identitárias e (hetero)normativas. 

Na produção de João do Rio, cronista da Belle Époque carioca, a cidade aparece como palco 

de uma teatralidade em que máscaras, travestimentos e corpos em trânsito tensionam normas e desvios. 

Suas crônicas documentam o cotidiano urbano e, ao mesmo tempo, visibilizam corpos marginalizados 

e disparam a reunião de um repertório de experiências que permanece atual. Como O’Donnell (2008) 

nos explica, João do Rio desnuda o caráter carnal e ambivalente das metrópoles modernas, cenários 

propícios para que desejos ilícitos, identidades provisórias e encontros fugazes se desenrolem. 

Encontramos, na obra de Amara Moira, por seu turno, uma escrita autobiográfica 

contemporânea insurgente. Inexistem vestígios de autoindulgência: seu corpo e suas experiências são 

seu texto literário, gesto que legitima suas subjetividades e suas performances de mulher transgênero 

– de mulher, portanto, sem mas e sem porquê. Em E se eu fosse puta, Moira desloca o “pacto 

autobiográfico” (Lejeune, 2014) e converte seu texto em uma extensão de seu corpo em transformação, 

atravessado por bisturis, por hormônios e, como não se poderia evitar, por traumas e por palavras. A 

dor é, em sua perspectiva, matéria de escrita, em vez de ornamento narrativo (Cixous, 1995); e se 

radica como ato político, à medida que sua constituição como indivíduo é dissecada no(s) e pelo(s) 

discurso(s), como se a autora procedesse à autópsia do próprio cadáver, embora nem seja “autora 

defunta” nem seja “defunta autora”. 

Ao discutir o conceito de pacto autobiográfico, Lejeune (2014) destaca a autenticidade e a 

legitimidade do “eu” narrado. Em E se eu fosse puta, o pacto autobiográfico se radicaliza, uma vez que 

seu texto coincida com a materialidade cambiante de seu corpo. As imagens do bisturi que corta e da 

palavra que cicatriza sugerem uma escrita performativa em que narrar é fabricar (e refabricar) o sujeito 

autor. Declarar suas dores se iguala a se livrar das roupas que escondem a matéria-prima de sua escrita 

literária: seu corpo. 

Nosso duplo enquadramento – a teatralidade urbana de João do Rio e a escrita íntima insurgente 

de Amara Moira – afirma a literatura como prática/performance de gênero. Identidades não se 

fornecem a priori nem se fixam a posteriori; são processos instáveis de (re)inscrição sob regimes 

discursivos e sociais (Butler, 2018). Lado a lado, João do Rio e Amara Moira propõem itinerários de 

performatividade, entrelaçando corpos, desejos e linguagem em modos singulares de resistência e de 

criação.  

A seguir, desenvolvemos leituras das obras em diálogo com a teoria queer, com a crítica 

literária e com a epistemologia da diferença, a fim de evidenciar o modo como o espaço urbano (no 

caso de João do Rio) e o espaço textual-autobiográfico (no caso de Amara Moira) funcionam como 
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palcos da enunciação identitária e como compartilham a mesma força disruptiva: a inscrição literária 

de identidades de gênero como experiências tanto estéticas quanto políticas. 

 

2 GÊNERO EM CENA/ENCENA: O ARTIFÍCIO PERFORMÁTICO EM JOÃO DO RIO 

Se, nas cidades modernas, identificamos “uma obra coletiva que desafia a natureza” 

(Nascimento, 2011. p. 14), verificar como João do Rio as retrata – em especial, nas crônicas “O bebê 

de tarlatana rosa” e “Modern girls” – é um movimento de compreensão de como espaços urbanos e 

corpos dissidentes se defrontam e se mesclam nesse universo. Sua contém um lirismo decadente e uma 

sintaxe sofisticada, compondo cenas em que as identidades de gênero se travestem de papéis instáveis, 

como se participassem de um mise-en-scène ininterrupto. A cidade conspira, articula-se e regurgita os 

signos que a preenchem: conforme João do Rio assinalou oportunamente, “Oh, sim, as ruas têm alma!”. 

Visto que, neste trabalho, exploramos a teatralidade da linguagem e a ênfase visual dos retratos 

urbanos como elementos fundadores de performances de gênero, a cidade pode ser lida como um 

espaço queer, como um lugar de circulação de signos ambíguos, de prazeres desviantes e de 

corporeidades não canônicas. No início do século XX, o Rio de Janeiro se sobressaía como um cenário 

privilegiado de encenação da modernidade nascente, moldada pela industrialização e pela nova 

urbanística. Todos esses fatores influenciaram a sensibilidade, os usos e os costumes, tendo em vista 

que o urbano se infiltrou no imaginário social de então; e incentivaram um imaginário em que corpos 

marginais eram, simultaneamente, visíveis e invisíveis. 

 

O turbilhão da vida moderna tem sido alimentado por muitas fontes: grandes descobertas nas 

ciências físicas, com a mudança da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; 

a industrialização da produção, que transforma conhecimento científico em tecnologia, cria 

novos ambientes humanos e destrói os antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera novas 

formas de poder corporativo e de luta de classes; descomunal explosão demográfica, que 

penaliza milhões de pessoas arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos 

caminhos do mundo em direção a novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento 

urbano; [...] (Berman, 1986. p. 16) 

 

Berman (1986) foca a forja de uma modernidade urbanística em Paris e em Viena, cujos eixos 

foram os modos por meio dos quais personalidades com poderes políticos, econômicos e culturais 

gestaram uma matriz europeia e a aplicaram a um território heterogêneo com mais de dois milênios de 

história registrada2. A mudança de compreensão dos estados de urbanização e de não urbanização foi, 

portanto, refratada por interesses elitistas e se sucedeu endogenamente, sufocando possíveis reações 

 
2 Berman (1986) identifica que a vida moderna é alimentada por descobertas científicas, por industrialização, por explosão 

demográfica e por crescimento urbano desordenado. A constelação de mudanças acelera ritmos de vida, destrói 

sociabilidades e cria formas de poder e de luta de classes. 
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de camadas menos favorecidas das sociedades. A desocupação forçada das áreas centrais concretizou 

o ideal padronizado e higienista de arquitetura urbana que se alastrou pela Europa e, em seguida, 

atravessou o Oceano Atlântico, enraizando-se nas capitais mais influentes da época, como são os casos 

de Buenos Aires, de São Paulo e do Rio de Janeiro (Moraes, 1994). 

João do Rio assistiu à chegada da modernidade urbanística europeia ao Rio de Janeiro, condição 

que fez de suas crônicas descrições etnográficas. Capital do país, a cidade e seus administradores 

miravam sua afirmação cosmopolita. Pereira Passos, prefeito em exercício, redesenhou o traçado 

carioca e preferiu a ilusão dos edifícios e das largas avenidas à alocação da força de trabalho em 

condições dignas, o que ratificou a exclusão social, o racismo estrutural, a segregação espacial e a 

repressão de corpos desviantes como características inerentes do Brasil que se almejava construir. 

Como cronista-flâneur, João do Rio capturou, nesse cenário, como está explícito na crônica “O bebê 

de tarlatana rosa”, inumeráveis contrastes – luxo e miséria, visibilidade e marginalidade, máscaras 

sociais e subjetividades ocultas (O’Donnel, 2008). 

A narrativa de “O bebê de tarlatana rosa” é um emblema poderoso das ambiguidades. A festa 

carnavalesca, espaço, por excelência, de inversão de hierarquias, justifica encontros fortuitos de corpos 

mascarados, transbordando desejo e ansiando anonimato. De acordo com Bakhtin (2010), os carnavais 

medieval e renascentista constituíam suspensões temporárias da ordem oficial, momentos em que as 

hierarquias e os limites entre o permitido e o proibido se sublimavam. Ao transpor um espírito 

carnavalesco como esse para a modernidade carioca, João do Rio expõe o corpo como território de 

libido e de estranhamento; para isso, as máscaras se deslocam da função de adereço festivo e se 

assumem como signos de precariedade/fluidez identitária, o que engloba (embora não se limite à) a 

identidade de gênero. 

 

[...] caí no mar alto da depravação, só, com uma roupa leve por cima da pele e todos os maus 

instintos fustigados. De resto a cidade inteira estava assim. É o momento em que por trás das 

máscaras as meninas confessam paixões aos rapazes, é o instante em que as ligações mais 

secretas transparecem, em que a virgindade é dúbia e todos nós a achamos inútil, a honra uma 

caceteação, o bom senso uma fadiga. Nesse momento tudo é possível, os maiores absurdos, os 

maiores crimes; nesse momento há um riso que galvaniza os sentidos e o beijo se desata 

naturalmente. 

 

Nesse contexto, Heitor de Alencar, o narrador da aventura (que se não confunde com o narrador 

da crônica), encarna a dualidade da modernidade tropical. Membro da elite carioca, surpreende-se 
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atraído por um corpo travestido de bebê. A parafilia3 o interpela menos do que o erotismo subjacente 

ao desconhecido: por trás da máscara, há, inegavelmente, um corpo, mas existiria, também, uma 

identidade única (binária)? Tratar-se-ia de uma das incontáveis identidades temporárias resultantes do 

embargo à culpa cristã e aos regulamentos civis, cuja oposição pela festa de momo alardeara a seus 

interlocutores de modo tão enfático? Notam-se as pernas, os seios e a boca da personagem mascarada, 

porém as dúvidas quanto à(s) identidade(s) sob a máscara dependem do toque – da experiência 

sensorial – para que se desfaçam. 

 

Não havia nada de novo. Apenas, como o grupo parara diante dos dançarinos, eu senti que se 

roçava em mim, gordinho e apetecível, um bebê de tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de meia 

curta. Bonitas. Verifiquei os braços, o caído das espáduas, a curva do seio. Bem agradável. 

Quanto ao rosto era um rostinho atrevido, com dois olhos perversos e uma boca polpuda como 

se ofertando. Só postiço trazia o nariz, um nariz tão bem-feito, tão acertado, que foi preciso 

observar para verificá-lo falso. Não tive dúvida. Passei a mão e preguei-lhe um beliscão. O 

bebê caiu mais e disse num suspiro: - ai que dói! Estão vocês a ver que eu fiquei imediatamente 

disposto a fugir do grupo. Mas comigo iam cinco ou seis damas elegantes capazes de se 

debochar mas de não perdoar os excessos alheios, e era sem linha correr assim, abandonando-

as, atrás de uma freqüentadora dos bailes do Recreio. Voltamos para os automóveis e fomos 

cear no clube mais chic e mais secante da cidade. (Rio, 1910. p. 2) 

 

A necessidade de confirmação física denota a fragilidade de um binarismo artificial das 

performances de gênero. O gesto de “tocar” para confirmar o corpo alheio, sob as lentes da microfísica 

do poder (Foucault, 1979), indica que um corpo examinado e classificado é, ao mesmo tempo, um 

corpo disciplinado. O narrador da metanarrativa adota essa lógica: seu desejo é mediado por uma 

tentativa de categorizar o corpo ou como masculino ou como feminino, submetendo seu gozo a normas 

de inteligibilidade. 

Butler (2018) assevera que uma identidade de gênero não é uma consequência natural do sexo 

biológico com o qual se nasce; e que se constrói e se reelabora reiteradamente, a partir de diferentes 

performances dos sujeitos. Na crônica, quando se autoriza a “provar” um corpo, apesar de fazê-lo a 

pretexto de classificá-lo segundo a lógica binária de diferenças sexuais, Heitor de Alencar ilustra a 

fragilidade mencionada por Butler: a necessidade de saciar o fetiche é maior do que a convicção na 

identidade de gênero que performou até então. A convicção do binarismo artificial das performances 

de gênero resiste até que seja tentado, quando desmorona e obriga que os sujeitos se defrontem com 

 
3 A atração sexual por sujeitos pré-púberes é, do ponto de vista das ciências da saúde, uma parafilia (Lourenço, 2010) e, do 

ponto de vista da legislação brasileira, típica um conjunto de ações criminosas (Brasil, 2008, 2009). A crônica de João do 

Rio não endossa a prática: tal como apresentava o feitio de um rosto de bebê, a máscara mencionada no texto provocaria o 

mesmo efeito em Heitor de Alencar caso simulasse a aparência de uma pantera, a de um pierrô e a de uma odalisca. 

Conforme esclarecemos anteriormente, sua atração se perfaz pelo desconhecido e pelo interdito. 
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perspectivas desconfortáveis (e, em alguns casos, inconciliáveis) de si e de suas relações de desejo 

com os outros. 

 

O nariz roçava o meu, o nariz que não era dela, o nariz de fantasia. Então, sem poder resistir, 

fui aproximando a mão, aproximando, enquanto com a esquerda a enlaçava mais, e de chofre 

agarrei o papelão, arranquei-o. Presa dos meus lábios, com dois olhos que a cólera e o pavor 

pareciam fundir, eu tinha uma cabeça estranha, uma cabeça sem nariz, com dois buracos 

sangrentos atulhados de algodão, uma cabeça que era alucinante - uma caveira com carne... 

(Rio, 1910. p. 4) 

 

É significativo que o encontro erótico do narrador com um sujeito travestido de bebê culmine 

em uma revelação traumática (ao menos, para o narrador): a extração da máscara descobre um rosto 

deformado, interpretado como monstruoso por perspectivas estéticas hegemônicas. A repulsa ao corpo 

recém-conhecido é imediata: rejeição ao abjeto (Kristeva, 1982). Justamente por isso, a dúvida da 

reação de Heitor de Alencar a um conflito com outras performances de gênero se mantém. Fosse, 

talvez, um rosto imaculado que exibisse uma identidade/performance de gênero diferente da de sua 

expectativa, não é improvável que o narrador cedesse ao desejo e às circunstâncias, abdicando do poder 

que classifica e que disciplina. As identidades de gênero, da ótica heteronormativa, podem ser abjetas, 

mas, aparentemente, em um espectro escatológico que subsiste em nossa sociedade, a deficiência física 

é mais repelente do que o desvio moral, como, em geral, as performances de gênero são caracterizadas. 

 

Despeguei-a, recuei num imenso vômito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror, de nojo. O 

bebê de tarlatana rosa emborcara no chão com a caveira voltada para mim, num choro que lhe 

arregaçava o beiço mostrando singularmente abaixo do buraco do nariz os dentes alvos. - 

Perdoa! Perdoa! Não me batas. A culpa não é minha! Só no Carnaval é que eu posso gozar. 

Então, aproveito, ouviste? aproveito. Foste tu que quiseste... 

Sacudi-a com fúria, pu-la de pé num safanão que a devia ter desarticulado. Uma vontade de 

cuspir, de lançar apertava-me a glote, e vinha-me o imperioso desejo de esmurrar aquele nariz, 

de quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz reverso da Luxúria... (Rio, 1910. p. 4) 

 

No arcabouço de Kristeva (1982), a definição de “abjeto” envolve o que perturba a ordem e 

ameaça as fronteiras da identidade e do corpo. Kristeva e Butler, com objetivos diferentes e de posições 

distintas, observam que, aos olhos de um sujeito imerso em uma coletividade – o que implica respeito 

a certas regras e a certas proibições, que podem ser tanto morais e éticas (tabus) quanto legais –, corpos, 

identidades e performances (relações n-árias entre corpos e identidades, como as compreendemos) são 

taxados de abjetos se fogem às expectativas culturais e sociais. Enfatizamos que, para Heitor de 

Alencar, um indivíduo com aparência e com genitália masculinas sob a máscara pudesse representar 

um incômodo menor do que a deficiência física. Um de seus interlocutores menciona a possibilidade, 

e Heitor de Alencar não a comenta. Aparentemente, o contexto carnavalesco é chancela suficiente para 
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que admitisse divertir-se com uma performance de gênero feminina desempenhada por um “homem” 

em sentido biológico. 

Ao mesmo tempo que provoca horror, a figura abjeta fascina quem a contempla. Caso isso não 

acontecesse, a narração do causo para seus amigos não seria do interesse de Heitor de Alencar. A 

máscara de bebê de tarlatana rosa, dessa forma, opera em uma dimensão dupla na metanarrativa: é um 

artifício que permite a circulação social e o gozo da personagem que a adota e funciona como uma 

metáfora da modernidade urbana, que encobre exclusões profundas com roupagens belas. Assim, a 

personagem mascarada e a cidade se espelham: ambas são corpos sob um disfarce, atravessados pela 

violência de normas excludentes em nome de uma modernidade estética e higienista.  

O jogo entre cena e “ob-scena” (fora de cena, obstáculo para a cena) e entre visível e invisível 

encontra um paralelo importante nas análises de Sennett (1988) sobre a tirania da intimidade na 

modernidade. Para Sennett (1988), a cidade moderna favorece a convivência da exposição pública do 

corpo com formas de vigilância e de repressão inéditas. Em “O bebê de tarlatana rosa”, a experiência 

carnavalesca libera os instintos da carne por um período, mas os sujeitos conhecem o limite do período 

antes de o fruírem. No enfrentamento da liberação pela repressão, a sexualidade (Focault, 1984) e, 

ademais, as identidades de gênero (Butler, 2018) são traduzidas em discursos e instauram dispositivos 

de saber-poder, determinando o que pode ser dito, observado e, principalmente, desejado. A crônica 

responde ao que se espera de um texto literário, o que não a impede de, devido à verve etnográfica de 

João do Rio, constituir um documento dos modos de gestão dos corpos e dos desejos na Belle Époque 

carioca. 

A violência do narrador ao descobrir o rosto da personagem – sua vontade de cuspir, de 

esmurrar, de aniquilar4 – determina como, em nosso meio, as diferenças são expulsas do domínio do 

desejável. Como Preciado (2018) aponta, os regimes contemporâneos de poder produzem 

subjetividades e, ao mesmo tempo, delimitam fronteiras do que é aceitável, relegando, portanto, corpos 

e identidades dissidentes a zonas de não pertencimento. 

Embora se refira ao século XXI, sua análise retroage, facilmente, ao caso de Heitor de Alencar: 

a modernidade carioca instituiu um regime estético-político que cultuava corpos e identidades ditos 

aceitáveis e que menosprezava corpos e identidades considerados aberrantes. Sua recusa ao corpo 

mascarado nos recorda que a subversão pode gerar violência e exclusão. Arrancar a máscara e rejeitar 

o corpo “imperfeito” são símbolos fortes de que a sociedade moderna pune quem e o que ameaçar seu 

 
4 A abjeção é atributo estético e moral e, também, dispositivo social de exclusão. A reação violenta do narrador à retirada 

da máscara demonstra como corpos fora da norma vigente são expulsos do domínio do desejável. Esse mecanismo dialoga 

com Mbembe (2018) e com sua noção de necropolítica: os corpos abjetos são relegados a uma zona de não pertencimento, 

classificados como vidas “matáveis” e condenados à invisibilidade e à destruição. 
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pretenso estado de normalidade/normatividade. Nem mais nem menos, a crônica, possivelmente, é 

uma alegoria da tensão entre visibilidade e abjeção que atravessa a história da sexualidade humana. 

O bebê de tarlatana rosa se afigura, a partir dos movimentos de constituição de poder, como 

um esboço liminar, situado na fronteira entre desejo e repulsa, entre prazer e horror. Sua presença 

evidencia que a identidade de gênero, longe de remeter a uma essência estável, é um artifício 

performático sustentado por gestos, por adereços e, no limite, por máscaras literais. A teatralidade em 

que a normatividade de gênero se ancora é, também, sua fragilidade mais notável e abre espaço para 

que determinadas esferas de atuação humana e determinados discursos ajam como dispositivos de 

desnaturalização identitária – no caso, está em questão o carnaval, que é tanto um evento que surge 

das e que concentra (parte das) as esferas de atuação humana quanto um espaço virtual em que 

discursos se formam, enraízam-se e se propagam. 

Se existe uma máscara; e se a condição de circulação do corpo (e, por extensão, da fruição do 

gozo) é o disfarce pela máscara, ainda que vigore o período de carnaval, não é precipitado afirmar que 

nem todos os corpos podem experimentar a cidade, a modernidade e as relações entre indivíduos. 

Igualmente, não é precitado afirmar que, conquanto seja avaliada como marginal em grande parte dos 

contextos em que se apresenta, a máscara – signo do horror, do vício e da repulsa – é o operador que 

viabiliza as relações de poder, transformando-as, de fato, em regimes aplicáveis a sujeitos. João do Rio 

o sabe e o enuncia por intermédio de Heitor de Lacerda: “Oh! Uma história de máscaras! Quem não a 

tem em sua vida? O Carnaval só é interessante porque nos dá essa sensação de angustioso imprevisto...” 

(Rio, 1910. p. 155.). 

Outro indício de que, para o narrador metaficcional, a distinção entre performances de gênero 

femininas e masculinas é dispensável (durante os festejos de carnaval, ao menos) está no fato de que, 

inicialmente, explorou o suspense incutido na expressão “um bebê de tarlatana rosa”. Seus 

interlocutores elucubram a esse respeito e lhe cobram contornos mais definidos da personalidade. 

Existem, pois, materialidades discursivas, descendentes do cotejo presença/ausência de 

elementos/evidências, que nos permitem prospectar as reações de Heitor de Lacerda ao desvelamento 

de um rosto padronizado e que reforçam o posicionamento de Butler em favor de que as identidades 

de gênero sejam construções sociais, majoritariamente. 

O sistema de crenças em questão – o da modernidade, personificado por Heitor de Alencar, não 

o de Butler – reconhece que apalpar um corpo e que flertar com uma identidade de gênero desconhecida 

são gestos lícitos, mas concebe uma interdição ao contato carnal com um corpo deficiente, visto que, 

no recorte de modernidade em que nos fixamos, o ideal estético e higienista é a única regra inviolável. 

É óbvia a presença de alguma margem de discricionariedade nas ações de Heitor de Lacerda, que aceita 
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jogar com a imprevisibilidade das identidades de gênero acarretadas pelo signo da máscara; por outro 

lado, é óbvia, em igual medida, a rédea sobre essa discricionariedade. 

Há alguns parágrafos, referimo-nos a João do Rio como cronista-flâneur da Belle Époque 

carioca. A designação e, neste ponto, seu resgate vinculam a personagem mascarada, que se perde de 

Heitor de Lacerda em meio à multidão, ao sujeito poemático de “A uma passante”, poema de 

Baudelaire. No poema, ao fim de uma troca de olhares, afirma-se uma espécie de “amor à ultima vista”. 

O paralelo não é idêntico, mas se faz relevante, sobretudo, por Baudelaire, na Europa, e por João do 

Rio, no Brasil, testemunharem a inauguração da modernidade urbanística, o despovoamento das áreas 

urbanas centrais, a agudização das diferenças socioculturais e a submissão dos sujeitos a novas regras 

de comportamento. 

Nas palavras do poeta francês, a cidade cobre a aflição dos amantes, à moda exagerada do 

século XIX, com um verniz saudoso, explorando a ausência de um estado de amor que não se 

concretizou: “Não mais te hei de rever senão na eternidade? / Longe daqui! tarde demais! nunca 

talvez!”. Nas palavras do cronista brasileiro, a cidade incita a libido e reaproxima os indivíduos por 

intermédio da realização de seus fetiches: “— O bebê ficou. Mas no domingo[...], indo eu ao lado do 

chauffeur, no burburinho colossal, senti um beliscão na perna e uma voz rouca dizer; ‘para pagar o de 

ontem’. Olhei. Era o bebê rosa. Sorrindo com o nariz postiço, aquele nariz tão perfeito”. Em ambos os 

casos, a urbe cumpre um papel ativo na edificação do contexto literário: no poema, é símbolo de 

mundança, de transitoriedade e, quiçá, de perda de identidade; na crônica, é um palco armado em que 

marionetes, ébrias devido aos instintos sexuais que toldam sua racionalidade, extravasam suas pulsões. 

Nos dias posteriores à festa de momo, o narrador busca a figura mascarada pelas ruas do Rio 

de Janeiro. Na terça-feira, desliga-se de seu propósito e se reúne com seu grupo de amigos, a fim de 

mergulhar (novamente) “no mar alto da depravação, só, com uma roupa leve por cima da pele e todos 

os maus instintos fustigados” (Rio, 1910, p.158). A citação ecoa outras incluídas neste artigo e 

confirma que, de acordo com Bakhtin (2010, p. 105), [no carnaval], “revoga-se antes de tudo o sistema 

hierárquico e todas as formas conexas de medo, reverência, devoção. [...], ou seja, tudo o que é 

determinado pela desigualdade social hierárquica e por qualquer outra espécie de desigualdade”. Em 

que situação, exceto em uma em que os princípios mais solenes de uma sociedade se suspendem, um 

tipo burguês da elite carioca e um tipo anônimo de classes sociais menos favorecidas 

socioeconomicamente compartilhariam fetiches, tabus e experiências eróticas? A cidade 
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contemporânea adentra o universo literário e atua como lócus da inversão de princípios, da libertação 

de instintos, da exposição dos corpos e da volatilidade das identidades e das performances de gênero5. 

 

De resto a cidade inteira estava assim. E o momento em que por trás das máscaras as meninas 

confessam paixões aos rapazes, é o instante em que as ligações mais secretas transparecem, 

em que a virgindade é dúbia e todos nós a achamos inútil, a honra uma caceteação, o bom 

senso uma fadiga. Nesse momento tudo é possível, os maiores absurdos, os maiores crimes; 

nesse momento há um riso que galvaniza os sentidos e o beijo se desata naturalmente. Eu 

estava trepidante, com uma ânsia de acanalhar-me, quase mórbida. (RIO, 1910. p.159.) 

 

De um gesto tão simples quanto uma troca de olhares, incendeiam-se os desejos de Heitor de 

Almeida e da figura com máscara de bebê de tarlatana rosa. É natural que, no cruzamento de volúpias, 

um nariz de papelão se assemelhasse a uma máscara. Comparando-o às demais partes do corpo 

desconhecido visíveis, era a que lhe chamava a atenção por parecer artificial. Duas reações 

significativas de Heitor de Almeida se ligam a seu incômodo com a artificialidade daquele nariz: a 

primeira, de curiosidade, fá-lo puxar a cobertura de papelão e descobrir duas fossas escavadas, 

sangrentas e nuas; a segunda, um misto de repulsa e de constatação, é a de que, ao abandonar a figura 

abjeta de modo tão desumano, carregou-lhe um pedaço; justamente, a peça que o assombrava. 

 

Então, sem poder resistir, fui aproximando a mão, aproximando, enquanto com a esquerda a 

enlaçava mais, e de chofre agarrei o papelão, arranquei-o. Presa dos meus lábios, com dois 

olhos que a cólera e o pavor pareciam fundir, eu tinha uma cabeça estranha, uma cabeça sem 

nariz, com dois buracos sangrentos atulhados de algodão, uma cabeça que era alucinante - uma 

caveira com carne...  

[...] 

Afastei-me, apressei o passo e ao chegar ao largo inconscientemente deitei a correr como um 

louco para a casa, os queixos batendo, ardendo em febre. Quando parei à porta de casa para 

tirar a chave, é que reparei que a minha mão direita apertava uma pasta oleosa e sangrenta. Era 

o nariz do bebé de tarlatana rosa... (Rio, 1910. p. 163.). 

 

Encoberta por uma máscara, havia outra máscara, um rosto demudado que afrontava a 

“normalidade pré-estabelecida”, o que estava fora dos padrões de aceitação do narrador. O ingresso no 

mundo contemporâneo, em que alguma medida de prazer é permitida aos sujeitos, dependia da 

 
5 Devemos distinguir, aqui, volatilidade de promiscuidade. Identidades de gênero são voláteis porque as esferas de atuação 

humana favorecem performances de gênero específicas, o que se soma às preferências dos indivíduos quanto a se expressar 

diante da sociedade. Não existe, até onde nosso conhecimento se estende, estudos científicos que relacionem promiscuidade 

a identidades de gênero. Essa visão, nem tão difícil de ser identificada no cotidiano, resulta de preconceitos dos que se 

consideram “normais” em relação aos taxados de “desviantes”. Um indivíduo com identidade de gênero não binária não é 

compelido, por essas características, a assumir comportamentos promíscuos. Isso é verdadeiro, também, para os indivíduos 

que se enquadram no binarismo tradicional. A promiscuidade é uma consequência de fatores diversos e se manifesta em 

indivíduos de todas as identidades de gênero e de todas as orientações sexuais (com exceção, talvez, dos assexuais, que 

não manifestam interesse/atração sexual em quaisquer circunstâncias). Isso nos sugere que a promiscuidade se trate de uma 

pulsão humana, não de um vício delimitado a grupos de indivíduos cujas identidades de gênero destoam das acolhidas 

tradicionalmente. 
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sobreposição de máscaras por parte da mulher desconhecida – por si, as máscaras não compunham, 

necessariamente, sua(s) identidades(s), embora, para os demais, fosse capital para, ao menos, ter sua 

presença tolerada. São dois, então, os abismos a que essa linha de raciocínio nos conduz: o da 

identidade, que, por ocasião festiva, não se impôs à mulher; e o do gozo, embarreirado pela condição 

física. 

A leitura permite articular abordagem de João do Rio ao grotesco com a concepção de Bakhtin 

(2010) de corpo carnavalesco. Se, na Idade Média, o grotesco celebrava a renovação da vida, assume, 

em João do Rio, um tom trágico, visto que o corpo deformado condena. O cronista evidencia, portanto, 

que a modernidade brasileira inverteu a promessa carnavalesca, transformando a transgressão em 

exclusão. 

A mulher desconhecida e os indivíduos com identidades de gênero não binárias são obrigados 

a tolerar o convívio social e as humilhações que isso lhes impõem. Mesmo assim, as normas 

contemporâneas lhes impedem, na maioria dos casos, de sobreviver sem o uso de máscaras – às vezes, 

de uma sobreposição de máscaras. Pernas, seios, boca e dentes aceitáveis não são predicados 

suficientes para que a mulher desconhecida garanta algum direito ao prazer: o descontentamento é 

alheio, ao passo que a punição é sua, exclusivamente. 

Porto (2016), alinhando-se ao conceito de abjeto de Kristeva (1982), enfatiza o perigo de testar 

as estruturas sociais de poder e suas arbitrariedades: “[os indivíduos que o fazem] têm a existência e a 

materialidade de seus corpos ameaçadas socialmente, suas vidas tornam-se frágeis e precárias, pois 

são considerados menos humanos, aberrações de uma humanidade que se pretendia saudável e perfeita 

( Porto, 2016, p.160). A máscara de bebê é uma metáfora simples, de uma única camada: remete à 

abordagem de “modernização pelo alto”, que define padrões estéticos e descarta o que não lhe 

aprouver. A falácia do procedimento é tão patente que ou não foi notada ou foi ignorada – quando o 

número de exceções ao padrão é maior do que o padrão, não seria lógico inverter a ordem e tornar 

padrão o desviante? 

A esta altura, está claro que, como arguto observador do Rio de Janeiro, João do Rio 

frequentava desde os salões elitistas até as entranhas da urbe. Ao longo do exercício de flanar pelas 

ruas cariocas, percebeu e explorou a codependência entre o funcionamento da cidade e as dinâmicas 

dos corpos e das identidades que a habitam. As aventuras sexuais lhe interessavam, embora não fossem 

um foco maior do que outros comportamentos humanos. O fio de sua meada está, provavelmente, em 

um nível mais íntimo do vínculo dos indivíduos com o espaço urbano, à moda naturalista, talvez, mas 

sem o comprometimento com a tese de que sujeitos são produtos dos meios em que se inserem. Na 

obra de João do Rio, conforme afirmamos, as relações de poder demonstram influência sobre a 
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sociedade; ao mesmo tempo, é nítido que alguma discricionariedade estimula a diversidade de corpos 

e de identidades, os quais resistem ao avanço da modernidade, mesmo que, para isso, sejam delegados 

à marginalidade. Passemos, então, à crônica “Modern girls”. 

Na crônica “Modern girls”, encena-se um diálogo entre o narrador e o Sr. Pessimista no 

ambiente de uma confeitaria. Estão cercados por coccottes, moças que visam a se casar com homens 

ricos. O espaço é propício à socialização e não passa, como acontece na crônica anterior, de uma 

máscara, de um disfarce: em sua superfície, enxerga-se uma confeitaria, informação que, 

provavelmente, estampa-se em sua fachada; sob a superfície, encontra-se uma vitrine com corpos em 

exposição, organizada por uma dinâmica de ver e de ser visto. 

 

Eram 7 horas da noite. Na sala cheia de espelhos da confeitaria, eu ouvia com prazer o 

Pessimista, esse encantador romântico, o ultimo cavalheiro que sinceramente odeia o ouro, 

acredita na honra, compara as virgens aos lírios e está sempre de mal com a sociedade. De 

repente, porém, houve um movimento dos criados, e entraram em pé de vento duas meninas, 

dois rapazes e uma senhora gorda. A mais velha das meninas devia ter quatorze anos. A outra 

teria doze no máximo. Tinha ainda vestido de saia entravada, presa às pernas, como uma 

bombacha. A cabeça de ambas desaparecia sob enormes chapéus de palha com flores e frutas. 

Ambas mostravam os braços desnudos, agitando as luvas nas mãos. Entraram rindo. A primeira 

atirou-se a uma cadeira. Entrava um sujeito de cerca de quarenta anos, o olho vítreo, torcendo 

o bigode, nervoso. O sujeito sentou-se de frente, despachou o criado, rápido, e sem tirar os 

olhos do grupo, em que só a pequena olhava para ele, mostrou um envelope por baixo da mesa. 

A pequena deu uma gargalhada, fazendo com a mão um sinal de assentimento. E emborcou 

com galhardia o copo de cerveja. (Rio, 1911. p. 88) 

 

A passagem utiliza eufemismos ao lidar com o comércio carnal, ainda que seja consentido, 

apesar de não o ocultar por completo. Um dos aspectos mais notáveis é a precocidade das moças cujos 

corpos são dispostos como mercadorias, que, em idade e em desenvolvimento fisiológico, estão no 

limite cinzento da fase pré-púbere e do início da adolescência. Se, antes, o império de momo regulava 

as interações entre corpos, comportamentos e identidades, o espaço urbano, aqui, de forma mais 

explícita, em conjunto com as consequências da modernidade, é motor das inversões e das 

contestações. 

 

E o mal das civilizações, com o vício, o cansaço, o esgotamento, dá como resultado das 

crianças pervertidas. Pervertidas em todas as classes; nos pobres por miséria e fome; nos 

burgueses por ambição de luxo, nos ricos por vicio e degeneração. (Rio, 1911. p. 90) 

 

Com a voz de seu narrador, João do Rio aborda o quadro de mudanças sociais, políticas e 

econômicas do período com mais ênfase. À sociedade, apareciam como um processo civilizatório pelo 

qual as capitais europeias, modelos de desenvolvimento, passaram e do qual resultaram novos estilos 

de vida e novos costumes. A João do Rio, apresentava-se como um processo decadente, contraditório 
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e hipócrita desencadeado pela burguesia carioca, cujos valores priorizavam o prazer e a estética a 

outras condições, como é o caso da exposição indevida de corpos infantis como artifício para a fruição 

do gozo a qualquer preço. 

Descritas em trajes exagerados, com chapéus adornados com frutas e com flores, as meninas 

da crônica são apresentadas como “modernas” em sentido vulgar: seu valor reside no espetáculo que 

oferecem à sociedade, como se fossem bonecas articuladas em um espetáculo mambembe. João do 

Rio, com as tiradas irônicas pelas quais é reconhecido, aproxima-se das críticas feitas por Simmel 

(1903) ao processo de modernização urbana: ao intensificar os estímulos sensoriais, a metrópole 

converte os indivíduos em objetos de consumo, submetendo-os à lógica da mercadoria e da moda. 

A exposição precoce dos corpos femininos pode ser lida à luz de Hakim (2010) e de seu 

conceito de capital erótico, de acordo com o qual a aparência e a sexualidade são convertidas em moeda 

social e econômica. João do Rio parece antecipar essa dinâmica, denunciando como a burguesia 

carioca instrumentalizava a infância como recurso de distinção. 

A pouca idade das meninas é um índice social, uma etiqueta do preço que custam. De acordo 

com Bourdieu (1999), corpos são moldados para expressar distinção e hierarquia; no caso da crônica, 

a burguesia carioca molda as meninas, muito precocemente, para que funcionem como moedas de troca 

em uma espécie de mercado erótico (Hakim, 2010). O corpo feminino, portanto, é a denúncia, em 

forma de carne e de ossos, da degeneração moral de uma elite que imita padrões europeus e que 

questiona contradições. Trata-se do avesso do que se discutiu em relação a “O bebê de tarlatana rosa”: 

a despeito de que a narrativa se conclua com uma decepção por parte da mulher desconhecida, o desejo 

e o corpo eram seus; em “Modern girls”, o corpo é subjugado pelas relações de poder, e o único desejo 

considerado é o de quem lucrar com a comercialização das meninas. 

A passagem em que João do Rio descreve o “mal das civilizações” – vício, cansaço, 

esgotamento – é emblemática de seu olhar ambivalente para a modernidade. Inspirado em leituras 

decadentistas e em narrativas eurocêntricas, o cronista identifica que, na burguesia carioca, a busca 

desenfreada por prazer convive com a miséria e com a fome – e, ademais, lucra com a miséria e com 

a fome. Essa percepção, formalizada por Berman (1986), iguala a modernidade a uma experiência 

cujas variáveis reduzem quaisquer laços sólidos em pó, a um turbilhão de transformações que produz 

tanto fascínio quanto destruição. Em “Modern Girls”, por exemplo, a cidade moderna é cenário de 

gozos fáceis e fugidios para a classe burguesa, ao mesmo tempo que perpetua desigualdades em relação 

a outros estamentos sociais sob o véu de uma vida “civilizada”. 

O olhar crítico do narrador, quando evidencia a exposição indevida de corpos infantis, destaca 

a perversidade de um processo civilizatório que, em nome da modernidade, legitima a objetificação 
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precoce do corpo feminino. Contudo, aparentemente, a perversidade é defeito das meninas, e inocentes 

são os que as devoram com olhares: descritas como coccottes, pedem olhares, desejam aplausos e 

aspiram ao brilho. A teatralização das performances de feminilidade corresponde a um regime em que 

o corpo feminino é um espetáculo constante. Como, segundo Lauretis (1994), uma expressão de gênero 

é produzida por tecnologias sociais que ensinam como se portar, como falar e como se vestir, as 

moderns girls absorvem esses aprendizados precocemente, uma vez que são peões no tabuleiro de 

espetáculos sociais. 

As críticas e as ironias de João do Rio não se restringem aos comportamentos individuais, 

entretanto; revelam, na verdade, um sistema em que mães, famílias e instituições participam da 

objetificação sexual e predatória de crianças. A senhora que acompanha as meninas, em vez de protegê-

las, contribui para sua exposição, movida pelo desejo de ascensão social e pelo fascínio com os novos 

símbolos de status, como é caso do automóvel. Instadas a performar em um espetáculo do qual não 

têm controle, as moderns girls personificam uma dimensão da feminilidade que, para Butler (2018), 

existe porque se faz diante de uma plateia, na medida em que se sustente por necessidade de 

reconhecimento. Seu comportamento é previsível: o tipo de feminilidade que performam responde às 

demandas da sociedade, o que, por outro lado, fatalmente, indica o quão artificiais são. 

À guisa de conclusão desta seção, frisamos que, nas crônicas de João do Rio, corpos, 

identidades de gênero e performances de gênero são categorias de análise relevantes das relações 

sociais, das relações de poder e dos padrões de comportamento da Belle Époque carioca. Sem dúvidas, 

ao expor avessos da cidade moderna e ao inscrever corpos e identidades (fluidas) na estrutura da urbe, 

João do Rio abriu uma senda que seria retomada quase um século depois, a partir das performances 

dos corpos e dos gêneros na escrita de indivíduos dissidentes da lógica não binária de papéis sociais. 

O longo hiato pode ser explicado pelo fato de que discursos emergentes exigem performances 

insurgentes, como é o caso de Amara Moira e de E se eu fosse puta, de que tratamos a seguir. 

 

3 DO CORPO À ESCRITA: SUBJETIVIDADES TRANS E ESTILOS EM SE EU FOSSE PUTA 

Em contraste e, ao mesmo tempo, em continuidade com os procedimentos da seção anterior, 

analisamos, nesta, como a escrita de si, em E se eu fosse puta, de Amara Moira, tematiza a transição 

de gênero como atos discursivo e literário. A escrita de Moira performa sua identidade de gênero, ao 

mesmo tempo que a constitui, em um regime de enunciação que alia materialidade corporal, memória 

afetiva e insurgência política. A intersecção entre autobiografia e transgeneridade, examinada à luz de 

Lejeune (2008), salienta como a textualidade se torna extensão do corpo e do desejo: “Meu corpo é 

um texto que escrevo com bisturis, hormônios e palavras” (Moira, 2018). 
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Enquanto gênero literário, a autobiografia mantém uma longa tradição no Ocidente. Durante 

séculos, foi considerada uma prática elitizada e restrita a homens letrados; em geral, a figuras de 

prestígio social, político e/ou cultural. As homônimas Confissões, de Santo Agostinho, e Confissões, 

de Jean-Jacques Rousseau e outras obras consolidaram a escrita de si como um espaço de introspecção 

e de legitimação do sujeito moderno. Na cena literária contemporânea, despontaram múltiplas escritas 

de si a partir de várias tendências, de vários gêneros do discurso e de vários estilos. Nesse sentido, ao 

se democratizarem, popularizou-se, na mesma proporção, o pacto autobiográfico: “a afirmação, no 

texto, dessa identidade [do autor], remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa 

do livro” (Lèjeune, 2014, p. 30). 

A democratização do pacto autobiográfico deslocou o centro da literatura de si: o autor 

consagrado foi substituído pelo sujeito anônimo; o relato heroico cedeu espaço à narrativa cotidiana; 

e a excepcionalidade se rendeu ao comum. O pacto entre autor e leitor, que Lejeune identifica como a 

base da autobiografia, permanece, mas se ressignificou: em vez de veracidade factual, trata-se de 

legitimidade do gesto de narrar as próprias vivências, ainda que os eventos, em parte, sejam 

ficcionalizados. 

Nesse horizonte, despontam as obras de Amara Moira, de que selecionamos E se eu fosse puta 

(2018), por avaliarmos como a mais intimista. A autora, mulher transgênero, doutora em literatura, 

professora universitária, intelectual e militante, apropriou-se do gênero autobiográfico de uma posição 

marginalizada, tensionando, por conseguinte, o cânone e instaurando um regime discursivo inédito. Se 

a autobiografia clássica visava à reafirmação do sujeito moderno, unitário e coerente, a escrita de Moira 

exprime a fluidez, a fragmentação e a performatividade do “eu”. Constitui-se, assim, um processo de 

escrita de si em que o corpo se transmuta em texto e em arena política. 

Antes de se adequar a outros moldes, a obra de Amara Moira se configura como ato de 

subjetivação. Certamente, é composta por um conjunto de relatos de experiências; seu ponto 

nevrálgico, contudo, é a indissociabilidade da narrativa autobiográfica e das performances de gênero. 

Quando (se) (d)escreve, Moira se recria como sujeito político e como sujeito literário. Rompe-se, 

assim, com a lógica de invisibilidade e de silenciamento relegada às experiências não 

heteronormativas. 

Em diálogo com Lèjeune (2014), defendemos que Moira ajusta o pacto autobiográfico às 

performances de gênero de indivíduos transexuais: o “eu” narrado não corresponde a uma identidade 

fixa, ao estilo de como Butler (2018) descreve as relações de gênero, engendrando um processo de 

(re)construção contínuo. O sujeito que escreve não é idêntico ao sujeito narrado, a despeito de que se 

trate de uma autobiografia, e ambos não coincidem, também, com a figura social da autora. Nesse 
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ponto, o texto se aproxima da noção de différance de Derrida (1967): a identidade nunca é presença 

plena; é diferença adiada. O pacto autobiográfico, em E se eu fosse puta, é um movimento cujo sujeito 

apresenta o fluxo de sua transformação. 

A instabilidade espelha, no plano literário, a fluidez das identidades de gênero e interpela a 

presença de variáveis exclusivas na interpretação da narrativa: sempre por se fazer, as identidades de 

gênero ensejam repetições, ajustes e reiterações performativas. Portanto, enquanto é texto, o corpo 

atua, ainda, como superfície cujas marcas atestam o teor do que se conta e como instrumento de 

resistência a regimes de apagamento, constituindo-se, discursivamente, como sujeito nas dimensões 

política, intelectual e literária. 

E seu eu fosse puta ultrapassa, assim, a esfera individual e se insere em uma tradição de escritas 

marginais que desafiam os limites do cânone literário. Ao assumir a prostituição, a transgeneridade e 

a dissidência sexual como pilares de sua autobiografia (sobretudo, da história que deseja que seja 

conhecida), Moira ignora convenções de respeitabilidade que costumam moldar e circunscrever a 

literatura de si. bell hooks (1995) observa que estar à margem do status quo tende a ser resultado de 

opressão, mas que, por outro lado, como ocorre com Moira, pode ser uma oportunidade privilegiada 

de produção de conhecimento e de insurgência discursiva: “falar da margem” implica contestar o 

centro – em que está o poder – e deslocar as fronteiras da legitimidade. 

Neste ponto, elabora-se uma leitura comparativa mais sistemática dos textos analisados. O 

espaço – urbano, em João do Rio; íntimo e textual, em Amara Moira – é vetor constitutivo da 

performance de gênero. A voz autoral, marcada ora pela mediação jornalística ora pela exposição 

íntima, é analisada como forma de resistência à cisnormatividade. O quadro comparativo seguinte 

sintetiza os paralelos identificados. 

 

Quadro 1 – Comparação das perspectivas narrativas de João do Rio e de Amara Moira 

Dimensão João do Rio Amara Moira 

Espaço Cidade, rua, teatro Quarto, corpo, livro 

Gênero Androginia, travestismo 
Transexualidade, travestilidade, 

feminilidade crítica 

Estilo Crônica lírica, descrição urbana 
Autobiografia híbrida, discurso 

político 

Performance Figurino, cena, espetáculo Texto, voz, carne 

Função literária 
Documentação do urbano 

marginal 

Constituição de si como autora-

sujeito 

Fonte: Elaborado pelos autores (2025). 

 

Ao passo que, nas crônicas de João do Rio, aparecia como crítica a um decadentismo burguês 

mesquinho testemunhado pelo autor, a abjeção (Kristeva, 1982) se desloca, na produção de Moira, 

para o cerne da narração. Isso renegocia os limites da literatura brasileira contemporânea ao reivindicar 
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o direito de se narrar a partir de experiências marcadas pela abjeção. A mulher transgênero prostituta, 

cujo corpo, historicamente, é tanto estigmatizado quanto fetichizado, emerge como sujeito narrativo 

pleno e capaz de reivindicar desejo, inteligência e dignidade em E seu eu fosse puta. 

Nesse ponto, a experiência da abjeção (Kristeva, 1982) é ressignificada. Em João do Rio, a 

abjeção aparece pelo olhar do outro: o corpo mascarado, quando se revela “imperfeito”, é repelido. Em 

Moira, a abjeção é narrada de dentro: reconhece-se alvo do escárnio, da violência e da ridicularização 

e transforma esse lugar de exclusão em matéria narrativa. A diferença na ressignificação da experiência 

de abjeção é decisiva: a é acolhida como instrumento de denúncia e como potência estética. A operação 

remete a Anzaldúa (1987), para quem escrever do lugar da ferida é escrever da fronteira. Moira escreve 

a partir da cicatriz e, ao fazê-lo, desloca o abjeto para o centro da literatura. 

Mais do que uma inovação nos âmbitos estético e literário, o movimento de Moira é político. 

Porque vivemos sob um “regime farmacopornográfico” (Preciado, 2018) – que controla corpos por 

meio de tecnologias biomédicas e midiáticas –, a desobediência de gênero consiste em resistir ao status 

quo por intermédio da criação de epistemologias dissidentes. A autobiografia de Moira é desobediência 

em estado puro: ao narrar sua vida, transforma seu corpo em produtor de conhecimento e desloca 

experiências individuais para o campo da crítica social6. 

Em contraste com os métodos de João do Rio, que descrevia a urbe como cenário de 

teatralidades, de sociabilidades e de identidades efêmeras, Moira a decifra como espaço de risco, de 

violência e de resistência. Seus relatos percorrem ruas, becos, motéis e praças nos quais seu corpo 

experimenta tanto prazer quanto perigo, tanto desejo quanto exclusão. Halberstam (2005) argumenta 

que corpos dissidentes produzem temporalidades e espacialidades alternativas, uma vez que vivem à 

margem do tempo heteronormativo da reprodução, do casamento e da família. A escrita de Moira 

exemplifica esse deslocamento: sua vivência noturna, seus encontros anônimos e suas experiências de 

prostituição transmitem uma temporalidade avessa aos ritmos normativos da vida burguesa, em 

decadência desde a época de João do Rio. 

No entanto, o tempo queer não representa ausência de linearidade; é, na verdade, a construção 

de uma temporalidade insurgente: faz do risco, do improviso e da margem formas de habitar o mundo. 

Moira captura essa irregularidade e registra uma vida que se recusa a caber no relógio da família e do 

trabalho normativos. 

 
6 É importante notar que Moira, ao narrar prostituição e transição, não “escapa” ao regime farmacopornográfico: enfrenta-

o a partir de dentro, deslocando-o. Sua escrita se torna, assim, uma desobediência epistemológica (Preciado, 2018), 

recusando a passividade e se afirmando como produção ativa de subjetividade. 
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Considerando, como Laurentis (1994), que a noção de gênero dota corpos de inteligibilidade, 

defender, como Moira o faz, uma identidade de gênero sem reconhecimento social resulta em olhares 

hostis, em episódios de discriminação e em vitimização por violências verbais e físicas. Se, apenas por 

existir em/com um corpo transexual, seu corpo se torna ininteligível da perspectiva heteronormativa, 

que o considera ilegítimo e o associa a vários tipos de abominação, a característica fundamental de sua 

escrita é a de não esperar que a inteligibilidade surja de fora. Em vez disso, Moira a produz enquanto 

se (d)escreve. Lauretis (1994) afirma que o gênero é um campo de ficções reguladoras; Moira vai além 

e ilustra que pode ser um campo de ficções insurgentes. 

A escrita que se deslinda dessa narração é, pois, um confronto direto e evidente com o 

apagamento forçado das identidades e dos corpos que não performam o binarismo heterossexual, 

reivindicando que o corpo transexual, como todos os corpos, é narrável e que “abominação” é um 

rótulo destinado a todos que rejeitam o status quo (não é um predicado do sujeito designado, mas um 

inconformismo de quem o designa). 

Uma das imagens mais potentes de E se eu fosse puta é, propriamente, a do corpo como 

texto/discurso: “meu corpo é moldado por bisturis, hormônios e palavras”. A metáfora do corpo como 

casulo se descola do plano imagético e adquire densidade política, social e epistemológica, porque, 

então, deixa de ser essência e se aproxima de produto discursivo e tecnológico. Nos termos de Haraway 

(1991), Moira descreve experiências que aproximam o seu de um “corpo-protético”: híbrido por 

natureza, por cultura e por tecnologia. 

Ao assumir um corpo-protético, Moira se alinha ao projeto de Haraway: reivindica mistura e 

documenta um corpo que performa um processo tecnológico de subjetivação. A inscrição do “eu como 

arquivo vivo” (Mbembe, 2002) prepara o contraste com João do Rio. Enquanto o cronista-flâneur 

registrava corpos marginais de uma perspectiva exterior, Moira escreve de uma perspectiva interior, 

transformando-se em documento. O gesto comparativo desvela dois regimes distintos de narrar o 

corpo: em João do Rio, há olhar etnográfico; em Amara Moira, há autobiografia insurgente. 

Crivado de discursos morais e de procedimentos estéticos, o corpo de Moira é concretude da 

hibridez a que Haraway (1991) se refere, a qual refrata uma inteligibilidade bastante particular. Cada 

cicatriz, cada olhar hostil e cada palavra escrita são testemunhos de uma luta coletiva. A autobiografia, 

portanto, converte-se em “escrita coral”, emprestando a voz da autora a uma multiplicidade de 

mulheres que compartilham experiências de exclusão e de resistência, mulheres que não realizaram 

transição de gênero, necessariamente. 

Ao contrário da impossibilidade de o subalterno falar, que Spivak (2010) identifica em 

contextos coloniais, Moira exibe que o subalterno se expressa quando recusa a mediação das elites e 
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escreve sua própria experiência. A força de sua narrativa está em ocupar o espaço de fala sem pedir 

legitimidade ao centro e tensiona, ainda, a noção de subjetividade como unidade. O “eu” que ocupa o 

espaço de fala é fragmentário, contraditório, por vezes irônico, por vezes desesperado. A fragmentação 

ecoa a ideia de différance (Derrida, 1967), visto que se escrever é assumir a própria incompletude. 

Para além da legitimação do leitor no âmbito do pacto autobiográfico, a escrita de si, conforme 

adiantamos, é um ato político: no caso de Amara Moira, sua voz é coletiva; infringe as normas de uma 

sociedade machista e excludente; e legitima uma escrita transgressora: 

 

Sentada no ônibus a caminho de casa, quase madrugada, noite vazia e fria, celular em mãos, é 

assim que ganham cor, ganham vida. O que acabei de viver, tudo ainda fresco na memória, a 

maquiagem borrada.[...]  

Eu descobrindo o sexo, o prazer, seis meses depois de me assumir como Amara. (Moira, 2016. 

p.27) 

 

Gosto de andar por aí de cabeça baixa, sem ter que enfrentar olhares e imaginar o que estão 

pensando ao me ver. Se as pessoas riem, faço todo um esforço para acreditar que deve ser por 

piada ou coisa engraçada que lhes ocorreu. Me ponho num mundinho cor de rosa sempre, um 

que me proteja. Não olho, não retribuo olhares, passo alheia a tudo o que me envolve. E eu 

realmente consigo acreditar, na maioria das vezes, que essas irrupções de riso ou giros abruptos 

de cabeça não têm relação comigo: há sempre uma justificativa que me surja rápido, à qual me 

agarro sem nem precisar de esforço. Mas tem vezes que a sincronia da minha passagem com 

esse riso soa estranha demais, me deixa insegura, agride (Moira, 2016, p. 29) 

 

Moira põe seu corpo em foco e se desnuda em uma escrita com traços homoeróticos. Em seu 

livro, becos, ruas e vielas têm papel importante em sua rotina de prostituta. Suas experiências 

corporificam vivências coletivas e outorgam à cidade sentidos opostos: a urbe é espaço de segregação 

e de preconceito, ao mesmo tempo que é o lócus em que Moira se exibe à sociedade, afirmando sua 

resistência e sua identidade de mulher transgênero. Ao se inscrever nesses lugares, a cidade é tornada 

extensão de seu corpo, e seu corpo é uma extensão da cidade. Isso nos remete à noção de heterotopia 

(Foucault,2009): trata-se de espaços que refletem a sociedade e a contestam em igual medida. O quarto 

de motel, a esquina e a rua são heterotopias do desejo – lugares em que se vivenciam práticas interditas, 

e em que se revelam contradições da norma. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

As análises empreendidas neste artigo evidenciam que, tanto nas crônicas de João do João do 

Rio, na Belle Époque carioca, quanto no romance de Amara Moira, na literatura contemporânea, a 

escrita se afirma como arena discursiva privilegiada para a problematização das identidades de gênero, 

das práticas e dos costumes associados à sexualidade e das experiências urbanas. Se, no início do 

século XX, João do Rio evidenciava as tensões entre norma e desvio por meio de personagens 
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mascarados e de espaços urbanos ambíguos, mais de um século depois, Amara Moira representa o 

corpo transexual na literatura brasileira e, assim, desloca as fronteiras do narrável, conferindo 

centralidade política a experiências marginalizadas historicamente. 

No caso de João do Rio, as crônicas “O bebê de tarlatana rosa” e “Modern girls” revelam como 

a modernidade urbana carioca constituiu o corpo como espetáculo. O cronista registra ambiguidades: 

a cidade que promete liberdade carnavalesca é a mesma que reforça exclusões, relegando corpos ao 

estatuto de abjeções e de mercadorias. Sua escrita documenta as fissuras da modernidade brasileira e 

expõeo o jogo entre prazer e repressão, entre visibilidade e violência. 

Amara Moira, por sua vez, na autobiografia E se eu fosse puta, radicaliza esse gesto. O corpo 

se torna sujeito de enunciação. A escrita autobiográfica funciona como ato performativo, constitui 

identidades em trânsito e reescreve a margem como centro. Se, em João do Rio, a dissidência aparece 

pelo olhar etnográfico, afirma-se, em Moira, como voz autoral insurgente, transformando abjeção em 

potência narrativa e erótica. 

Nesse sentido, Butler (2018) nos auxilia na compreensão de que os deslocamentos promovidos 

por Moira descendem da natureza fluida das identidades de gênero. Ao narrar episódios de suas 

experiências de prostituição, Moira destaca a violência simbólica contida em discursos que se 

mascaram de benevolentes. Supostos elogios reafirmam a cisnormatividade como padrão universal e 

reduzem as identidades transexuais à capacidade de performarem a cisnormatividade. No entanto, 

Moira recusa essa lógica e insiste na legitimidade de sua identidade de mulher transexual, evidenciando 

a insuficiência de categorias binárias para abarcar a complexidade das experiências de gênero. 

A autobiografia E se eu fosse puta assume, portanto, dupla função: por um lado, denuncia a 

intolerância social que se expressa nos olhares hostis, nas risadas e nos gestos de exclusão vividos por 

pessoas transexuais cotidianamente; por outro, promove rupturas com a cristalização dos gêneros, 

abrindo espaço para subjetividades insurgentes. Como observa Butler (2018, p. 50), essa escrita reflete 

“a possibilidade de subverter e deslocar as noções naturalizadas e reificadas do gênero que dão suporte 

à hegemonia masculina e ao poder heterossexista”. 

Ao narrar sua experiência como prostituta e como intelectual transexual, Moira reivindica 

lugares interditos da cidade e da cultura, recusando tanto a invisibilidade quanto a vitimização, e o 

corpo transexual emerge como sujeito produtor de conhecimento e de crítica social. Preciado (2018) 

chama essa prática de “desobediência de gênero”: a recusa em aceitar os destinos impostos pela norma, 

convertendo a própria existência em gesto político. 

A performatividade dos corpos dissidentes, tal como é analisada por Butler, rompe com os 

sistemas estabelecidos como naturais e abre caminhos para discursos que validam a diversidade sexual-
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identitária na sociedade contemporânea. A cidade, em sua face segregadora, impõe fronteiras 

simbólicas e materiais; contudo, paradoxalmente, é, também, o espaço em que esses corpos se 

afirmam. Como Moira (2018) descreve, a experiência de caminhar de mãos dadas com outra pessoa, 

enfrentando olhares de curiosidade, de hostilidade e de zombaria, demonstra que a visibilidade é um 

campo de conflito. Ainda assim, a visibilidade pode ser ressignificada como forma de resistência, 

tornando pública uma existência que a norma tentaria relegar ao silêncio. 

Nesse horizonte, a opção de Moira pela “luta com as palavras” adquire sentido profundo. A 

escrita não é apenas ferramenta de expressão individual, mas é, ainda, instrumento coletivo de 

reivindicação. Ao dar voz às trabalhadoras do sexo e, em particular, às mulheres transexuais, Moira 

denuncia a violência cotidiana e projeta um horizonte (utópico, talvez) de igualdade. Sua obra se 

inscreve, assim, em um duplo movimento: de resistência, ao contrapor-se à discriminação e à coação; 

e de invenção, ao propor novas formas de pensar o corpo, o gênero e a cidade. 

A convergência das escritas de João do Rio e de Amara Moira denota, portanto, que a literatura 

é um espaço de representação e uma tecnologia de subjetivação: constitui sujeitos, ordena visibilidades 

e redistribui o sensível (Rancière, 2005). Ao narrar corpos e gêneros dissidentes, os autores desnudam 

a instabilidade das identidades e indicam que a literatura é um campo de disputa política e de invenção, 

capaz de desestabilizar categorias rígidas, de questionar estruturas de poder e de abrir caminhos para 

uma sociedade mais plural e mais democrática. 
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