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RESUMO  

A mortalidade infantil entre crianças indígenas no Brasil permanece alarmantemente elevada, 

refletindo desigualdades históricas e estruturais no acesso à saúde, saneamento básico e segurança 

alimentar. Segundo dados do Conselho Indigenista Missionário (Cimi), em 2023, foram registradas 

1.040 mortes de crianças indígenas com idades entre 0 e 4 anos, representando um aumento de 24,5% 

em relação ao ano anterior e o maior número desde o início da série histórica em 2003. Essas mortes, 

em sua maioria, poderiam ter sido evitadas. Doenças como gripe, pneumonia, diarreia, gastroenterite 

e desnutrição foram as principais causas, indicando falhas graves nas políticas públicas de atenção à 

saúde indígena. Além disso, a taxa de mortalidade de crianças indígenas de até quatro anos é mais que 

o dobro da registrada entre o restante da população infantil brasileira. Este artigo tem como objeto de 

estudo a mortalidade infantil entre crianças indígenas no Brasil, analisando suas causas, consequências 

e as políticas públicas relacionadas à saúde indígena. Diante desse contexto, indagamos: Quais são os 

principais fatores que contribuem para a elevada mortalidade infantil entre crianças indígenas no 

Brasil, e como as políticas públicas podem ser aprimoradas para enfrentar essa crise de forma direta e 

culturalmente sensível? Teoricamente utilizamos os trabalhos de Minayo (2006), Marmot (2015), 

Scheper-Hughes (1993), Scheper-Hughes e Bourgois (2004), Paim (2005; 2018), Farmer (1998; 2003; 

2020), Brum (2011; 2021), Merhy (2007; 2016), Fassin (2007; 2012; 2023), Krenak (2020a; 2020b), 

Castro (1984; 2019), Sawaya (2023), Medeiros et al. (2013), Coimbra et al. (2005), Brasil (2010), 

Werner (1995; 2022), Werner e Bower (1982), entre outros. A pesquisa é qualitativa (Minayo, 2007), 

bibliográfica e descritiva (2008) e com o viés analítico compreensivo (Weber, 1949). Os achados desta 

pesquisa evidenciaram que a elevada mortalidade infantil entre crianças indígenas no Brasil é resultado 

de múltiplos fatores interligados, como a ausência de políticas públicas culturalmente sensíveis, a 

precariedade do saneamento básico e da segurança alimentar, e a negligência institucional sistemática. 

Além disso, constatou-se que o modelo biomédico predominante falha ao não reconhecer os saberes 

tradicionais indígenas, aprofundando o abismo entre o Estado e as comunidades. Por fim, ficou claro 

que a superação desse quadro demanda ações intersetoriais, escuta ativa e fortalecimento do 

protagonismo indígena na formulação das políticas públicas. 

 

Palavras-chave: Mortalidade Infantil Indígena. Desigualdades Estruturais. Políticas Públicas de 

Saúde. Interculturalidade. 
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1 INFÂNCIAS SILENCIADAS: A MORTALIDADE INDÍGENA COMO EXPRESSÃO DE 

VIOLÊNCIA ESTRUTURAL – INTRODUZINDO 

Ainda que o Brasil tenha avançado em políticas públicas de saúde, a mortalidade infantil 

indígena permanece como uma ferida aberta na paisagem sanitária do país, revelando desigualdades 

estruturais profundas e persistentes. De forma alarmante, segundo dados recentes divulgados pelo 

Conselho Indigenista Missionário (Cimi)1, em 2023, foram registradas 1.040 mortes de crianças 

indígenas com idades entre 0 e 4 anos, representando um aumento de 24,5% em relação ao ano anterior 

– o maior número já registrado desde o início da série histórica, em 2003. Diante desse cenário, não se 

pode ignorar que “[...] a infância indígena é atravessada por uma combinação de ausências: de políticas, 

de saneamento, de alimentos e, sobretudo, de escuta” (Brum, 2021, p. 213). Em outras palavras, essas 

crianças morrem não apenas por causas biológicas, mas por contextos políticos e sociais que as tornam 

invisíveis diante do Estado. E ainda, conforme nos adverte Fassin (2007, p. 13): “[...] a indiferença em 

relação à dor do outro, institucionalizada sob a forma de anestesia política, torna aceitável o inaceitável 

e normaliza o sofrimento de populações historicamente subjugadas”. Assim sendo, compreender a 

dimensão desse problema é o primeiro passo para desmontar o pacto de silêncio que cerca a infância 

indígena e sua morte prematura. 

 

[...] a ausência de um médico, única fonte de legitimidade de um diagnóstico de causa de morte, 

vem se registrando no Alto Solimões, para mortes ocorridas nas comunidades distantes dos 

centros de referência, basicamente apenas dois grandes grupos de causa: morte por causas 

externas (acidentes, homicídios e suicídio) e S.A.M. (sem assistência médica). A orientação 

dada pelos profissionais de saúde que desembocou nesse tipo de anotação, denuncia 

claramente não só a grave situação de ausência destes profissionais nas áreas indígenas, mas 

também a sua grande dificuldade em lidar com os saberes e entendimentos diferenciados das 

populações indígenas sobre seus processos de adoecimento e morte (Coimbra et al., 2005, p. 

239).  

 

Convém observar que o dado publicado pelo Cimi em 2023 – 1.040 mortes de crianças 

indígenas entre 0 e 4 anos – não é apenas uma estatística, mas um grito silencioso sobre o fracasso das 

políticas públicas voltadas às populações originárias. Esse número, que representa um aumento de 

24,5% em relação ao ano anterior, rompe qualquer possibilidade de normalização, pois revela o maior 

índice de mortalidade infantil indígena desde 2003. Enquanto isso, no mesmo período, a taxa de 

 
1 O Conselho Indigenista Missionário (Cimi) é uma organização vinculada à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 

(CNBB), criada em 1972, cuja missão é a defesa dos direitos dos povos indígenas e o fortalecimento de suas culturas, 

territórios e modos de vida. O Cimi atua na articulação política, na assessoria jurídica, no apoio à resistência territorial e 

na produção de relatórios que denunciam violações de direitos humanos. Destaca-se a relevância dos relatórios anuais, 

como o de 2023, que trouxe dados alarmantes sobre a mortalidade infantil entre crianças indígenas, revelando a persistência 

de desigualdades estruturais e a insuficiência das políticas públicas de saúde. Assim, o Cimi cumpre um papel essencial na 

visibilização das violações sofridas pelos povos originários e na promoção da justiça social. Ver: CONSELHO 

INDIGENISTA MISSIONÁRIO. Relatório: Violência Contra os Povos Indígenas no Brasil – Dados de 2023. Brasília: 

CIMI, 2024. 
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mortalidade infantil da população não indígena registrou uma média três vezes menor, evidenciando 

um abismo sanitário entre as infâncias brasileiras. De forma complementar, “[...] a geografia da morte 

infantil entre povos indígenas escancara o racismo territorial e o abandono do Estado em regiões de 

difícil acesso, onde a política chega tarde – quando chega” (Paim, 2018, p. 1724). Além disso, como 

reforça Scheper-Hughes (1993, p. 20), “[...] a banalização da morte de crianças pobres e racializadas 

é um dos efeitos mais perversos da desigualdade naturalizada e do silêncio que protege os privilégios”. 

Dessa forma, os números não apenas denunciam, mas convocam: é preciso romper com a indiferença 

que transforma o sofrimento indígena em dado técnico desprovido de humanidade. 

Dessa forma, quando olhamos para as causas dessas mortes precoces, o que se revela é um 

padrão de negligência persistente e sistêmica. Dito isso, as crianças indígenas não estão morrendo de 

enfermidades raras ou incuráveis, mas de agravos plenamente evitáveis, como gripe, pneumonia, 

diarreia, gastroenterite e desnutrição – ou seja, doenças diretamente associadas à ausência de 

saneamento básico, de alimentação adequada e de um cuidado primário de saúde contínuo2 e 

culturalmente competente. De igual maneira, “[...] a reincidência de doenças infecciosas e parasitárias 

entre crianças indígenas demonstra que os determinantes estruturais da saúde permanecem ignorados 

nas decisões de Estado” (Brasil, 2010, p. 11). Por isso, a morte dessas crianças não pode ser tratada 

como fatalidade, mas como sintoma de um sistema excludente. Tal como aponta Medeiros et al. (2013, 

p. 3), “[...] a persistência da desnutrição crônica entre crianças indígenas da Amazônia configura uma 

emergência sanitária que deveria provocar respostas urgentes, mas que segue sendo tratada com 

indiferença institucional”. Assim, a ausência do Estado se manifesta não apenas na distância física, 

mas na negligência moral, na escassez de investimento, na falta de vontade política de garantir o direito 

de viver a quem nasce fora do mapa das prioridades nacionais. 

 

[...] os estilos de vida, a habitação, o saneamento, a segurança alimentar e a dinâmica de 

transmissão de doenças infecciosas e parasitárias afetam desproporcionalmente as populações 

mais vulneráveis, inclusive os povos indígenas. [...] Dados socioeconômicos sugerem que as 

crianças indígenas da região do Alto Solimões estão inseridas em um contexto de alta 

vulnerabilidade a distúrbios nutricionais, caracterizado por elevada mobilidade demográfica 

em uma região de fronteira internacional, rápida urbanização associada à turbulenta ocupação 

não indígena do território, baixa cobertura e qualidade dos serviços de saúde, ausência de 

serviços de saneamento, comorbidades (por exemplo, malária, parasitoses intestinais e 

diarreia), pobreza e insegurança alimentar (Medeiros et al., 2013, p. 5). 

 
2 O cuidado primário de saúde contínuo é um princípio fundamental para a promoção da equidade e a melhoria dos 

indicadores sanitários, especialmente entre populações em situação de vulnerabilidade, como os povos indígenas. Esse 

modelo de atenção valoriza o estabelecimento de vínculos duradouros entre profissionais de saúde e comunidades, 

garantindo a integralidade do cuidado, a continuidade do acompanhamento clínico e a resolutividade das ações. Além disso, 

favorece a identificação precoce de agravos, a adesão aos tratamentos e a participação ativa da comunidade nas decisões 

sobre saúde. A Organização Mundial da Saúde (OMS) reforça que “[...] o fortalecimento da atenção primária é essencial 

para alcançar a cobertura universal de saúde, reduzir desigualdades e melhorar os resultados sanitários” (Who, 2020). Ver: 

WORLD HEALTH ORGANIZATION. Primary health care: closing the gap between public health and primary care 

through integration. Geneva: WHO, 2020. 
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Ainda que as causas imediatas da mortalidade infantil indígena estejam nos agravos 

preveníveis, suas raízes se aprofundam em um solo histórico marcado pela expropriação, pela 

colonialidade e pela negação persistente dos direitos dos povos originários. A morte precoce de 

crianças indígenas não é uma anomalia momentânea, mas o desdobramento cruel de uma estrutura 

social que produz e reproduz desigualdades baseadas em território, etnia e classe. Como afirma Josué 

de Castro (1984, p. 57): “[...] a fome e a morte não são acidentes, mas instrumentos de uma política 

econômica e social que se sustenta sobre a exclusão dos povos do interior e das florestas”. De forma 

convergente, “[...] o racismo ambiental, que define quais corpos merecem acesso à terra saudável, à 

água limpa e à atenção médica, contribui diretamente para a necropolítica3 que rege a vida e a morte 

nas comunidades indígenas” (Brum, 2021, p. 234). Em outras palavras, o mapa da mortalidade infantil 

indígena é também o mapa das ausências estatais, dos desmontes territoriais e das fronteiras invisíveis 

que impedem o cuidado de chegar onde a vida é mais frágil – e onde o abandono, paradoxalmente, é 

mais sistemático. 

Em consequência disso, é fundamental compreender que o quadro de mortalidade infantil 

indígena ultrapassa os limites das análises sanitárias e insere-se de modo contundente no campo das 

violações de direitos humanos. Negar às crianças indígenas o acesso à saúde básica, ao alimento 

suficiente e ao saneamento digno é romper, sistematicamente, com o direito à vida e à dignidade 

humana. Não por acaso, “[...] o sofrimento e a morte de crianças nas comunidades indígenas revelam 

a falência ética de um Estado que naturaliza o abandono e burocratiza a tragédia” (Fassin, 2012, p. 

265). Do mesmo modo, como enfatiza Merhy (2007, p. 45), “[...] a ausência de um cuidado contínuo 

e enraizado no território revela que o Estado opera mais como gestor de ausências do que como 

promotor de vidas”. Logo, quando o aparato público falha em proteger os mais vulneráveis, 

especialmente aqueles que historicamente foram destituídos do direito de pertencer à nação, temos não 

apenas uma crise sanitária, mas uma crise civilizatória. Defender essas crianças é, portanto, reivindicar 

o sentido mais profundo de humanidade. 

 

[...] do total de 132 casos anotados [de mortes no Alto Solimões], 16% são de suicídios e, 

subtraídos os casos de mortes por causas externas, dos 101 eventos restantes, 62% ocorreram 

sem que houvesse assistência médica. Desses últimos, 43% correspondem a mortes de crianças 

na faixa de 0-5 anos. [...] a FUNAI, já desde 1994 com a responsabilidade das ações de caráter 

 
3 A necropolítica, conceito desenvolvido por Achille Mbembe, refere-se ao poder de decidir quem deve viver e quem deve 

morrer, evidenciando a forma como Estados e instituições estruturam políticas que promovem a morte ou deixam 

populações inteiras à margem da proteção social. No contexto das populações indígenas no Brasil, a necropolítica 

manifesta-se através da negligência estatal, da ausência de políticas públicas eficazes e do descaso com as condições de 

vida e saúde dessas comunidades, resultando em elevados índices de mortalidade, especialmente infantil. Assim, a 

necropolítica é um instrumento de perpetuação das desigualdades e da violência estrutural, que transforma corpos 

racializados e vulnerabilizados em vidas descartáveis. Ver: MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: n-1 Edições, 

2018. 
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curativo, atua na área de maneira pífia, apenas realizando ações de remoção em situações de 

caráter mais emergencial. Até 1998, o atendimento era ainda realizado por AISs que, 

novamente de forma voluntária, tomaram a si a responsabilidade do atendimento possível, 

numa situação de ausência quase total de medicamentos e de supervisão de seu trabalho 

(Coimbra et al., 2005, p. 239). 

 

Assim sendo, discutir a mortalidade infantil indígena no âmbito da Saúde Coletiva exige, antes 

de tudo, um deslocamento de perspectiva: é preciso abandonar olhares reducionistas e adotar uma 

abordagem interseccional e historicamente informada, que leve em consideração as especificidades 

territoriais, culturais e políticas desses povos. A invisibilização dessas infâncias não é apenas 

estatística, mas epistemológica e afetiva, pois recai sobre corpos cujas vidas são sistematicamente 

desvalorizadas pelo imaginário nacional. Nesse sentido, “[...] a Saúde Coletiva só cumprirá seu papel 

emancipador se reconhecer, nas mortes evitáveis de crianças indígenas, o fracasso de um projeto de 

universalização que nunca foi verdadeiramente intercultural”, afirma Coimbra et al. (2005, p. 29). 

Ainda, como argumenta Krenak (2020a, p. 22), “[...] insistir em políticas uniformes para realidades 

díspares é como repetir a violência do colonizador com novas palavras – é negar que outros modos de 

cuidar, viver e adoecer também são legítimos”. Portanto, pensar a saúde indígena é também repensar 

o próprio conceito de saúde pública, suas práticas, seus limites e seus compromissos com a equidade 

radical. 

Por tudo isso, delineia-se como objeto desta investigação a mortalidade infantil entre crianças 

indígenas no Brasil, com ênfase em suas causas estruturais, determinantes sociais e implicações 

políticas. Em outras palavras, não se trata apenas de analisar números, mas de compreender os 

mecanismos sociais, históricos e institucionais que sustentam o abandono de corpos infantis em 

territórios sistematicamente negligenciados. Cabe salientar que “[...] estudar a saúde indígena a partir 

da infância é como atravessar camadas de silêncio, racismo e desproteção institucional que foram 

sendo sedimentadas ao longo dos séculos”, conforme Sawaya (2023, p. 14). De igual modo, Brum 

(2021, p. 101) pontua que “[...] o corpo da criança indígena morre antes da infância porque o Brasil, 

estruturalmente, ainda não reconheceu a Amazônia e seus povos como parte de si”. Dessa forma, esta 

pesquisa toma como ponto de partida o compromisso ético e analítico de transformar o dado cru da 

mortalidade em indagação crítica, capaz de confrontar o Estado com as vidas que ele decide não salvar. 

Para Coimbra et al. (2005: 117) há uma forte evidencia como a ausência de dados confiáveis e o 

apagamento institucional que configuram uma forma sofisticada de invisibilização da infância 

indígena: 

 

[...] estatísticas vitais não somente são úteis para situar demograficamente os povos indígenas 

no contexto sociopolítico nacional contemporâneo, como também apresentam a potencialidade 

de lançar luzes sobre a trajetória histórica dessas sociedades. [...] Ricardo (1996: 5) salienta 
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que ‘os dados são bastante heterogêneos quanto à sua origem, data e procedimento de coleta 

[...]. Mesmo quando são dados resultantes de contagem direta, via de regra os recenseadores 

não dominam a língua, não entendem a organização social nem a dinâmica espacial e sazonal 

das sociedades indígenas, produzindo, portanto, informações inconsistentes e totais errados, 

para mais ou para menos’.  

 

Diante desse panorama de negação histórica e morte precoce, impõe-se a necessidade de 

formular uma pergunta que não apenas ilumine as causas do problema, mas também convoque à 

responsabilidade e à transformação: Quais são os principais fatores que contribuem para a elevada 

mortalidade infantil entre crianças indígenas no Brasil, e como as políticas públicas podem ser 

aprimoradas para enfrentar essa crise de forma direta e culturalmente sensível? Trata-se, portanto, de 

uma indagação que exige olhar atento às intersecções entre raça, território, pobreza, colonialidade e 

saúde. Dito isso, para Krenak, “[...] a pergunta é sempre o início da cura, desde que feita com coragem 

e escuta” (2020b, p. 37), chamando a atenção para o valor político e existencial da interrogação. E 

ainda, conforme destaca Farmer (2003, p. 17), “[...] entender as causas estruturais da morte e da doença 

nos obriga a sair da zona de conforto da neutralidade científica e encarar a desigualdade como produto 

histórico de decisões humanas”. Assim, a pergunta-problema aqui proposta não busca respostas 

prontas, mas caminhos possíveis para descolonizar o cuidado e refundar o direito à infância em 

territórios historicamente esvaziados de futuro. 

Desse modo, é fundamental observar que a elevada mortalidade infantil indígena não pode ser 

compreendida sem levar em conta a dimensão geopolítica da fome, denunciada já na primeira metade 

do século XX por Josué de Castro como estratégia deliberada de extermínio por meio da carência. A 

fome, nesse contexto, não é ausência acidental de alimentos, mas presença planejada da escassez como 

tecnologia de controle e submissão. Ainda hoje, essa lógica se atualiza no interior das comunidades 

indígenas, onde a insegurança alimentar crônica, aliada à ausência de políticas públicas efetivas, 

fragiliza os corpos desde os primeiros meses de vida. Segundo Castro (1984, p. 102), “[...] a fome 

brasileira não é um flagelo da natureza, mas uma criação humana, um produto da má organização 

social”. E como reforça Fassin (2007, p. 15), “[...] o sofrimento dos outros só se torna politicamente 

suportável quando é traduzido em cifras e distanciado da sensibilidade, convertendo a dor em 

estatística e a morte em abstração”. Dessa maneira, a fome que mata as crianças indígenas é atravessada 

por séculos de colonialidade e gestão racializada da miséria, reafirmando que, no Brasil, a geografia 

da desnutrição4 continua a sobrepor-se aos mapas da racialização, do extrativismo e da negação de 

direitos. 

 
4 A geografia da desnutrição evidencia as desigualdades socioespaciais na distribuição dos índices de insegurança alimentar 

e nutricional, revelando que determinadas populações, como as comunidades indígenas, estão mais expostas a riscos 
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Desse modo, é urgente nomear como racismo ambiental5 o conjunto de negligências e omissões 

que perpetuam a morte de crianças indígenas por doenças evitáveis, agravadas pela ausência de 

saneamento, água potável, habitação digna e acesso à saúde preventiva. Trata-se de um racismo que se 

expressa não apenas em discursos, mas na forma como o território indígena é tratado – como zona de 

sacrifício, onde o envenenamento das águas, a devastação das florestas e a retirada de direitos 

convivem com a precarização dos serviços essenciais. Como sublinha Brum (2021, p. 198): “[...] a 

Amazônia se tornou o centro do mundo para o extrativismo, mas a periferia absoluta para os direitos 

humanos – inclusive o mais básico, o direito de uma criança viver”. De igual forma, Merhy (2016, p. 

57) alerta que “[...] a ausência de tecnologias leves no cuidado – como escuta, vínculo, presença e 

continuidade – agrava a vulnerabilidade de quem já é sistematicamente descartado pelas lógicas do 

capital”. Assim, o racismo ambiental se configura como prática estatal e empresarial que escolhe, com 

frieza, quais vidas podem florescer e quais devem minguar no esquecimento. E as crianças indígenas 

estão, historicamente, entre as mais atingidas por essa lógica da destruição planejada. 

 

[...] a utilização da mão-de-obra indígena em muitas regiões, como no corte manual da cana-

de-açúcar no Sudeste ou a extração de borracha nativa na Amazônia, em troca de pagamentos 

ínfimos que não garantem a aquisição de alimentos em quantidade e qualidade satisfatórias. 

[...] As pressões populacionais, aliadas a ambientes degradados, comprometem a manutenção 

da segurança alimentar. Para os povos indígenas, a garantia da posse da terra extrapola a 

subsistência propriamente dita, representando elo fundamental na continuidade sociocultural 

(Coimbra et al., 2005, p. 184). 

 

Por isso, não se pode ignorar que grande parte das políticas públicas voltadas à saúde indígena 

falha não apenas por escassez de recursos, mas, sobretudo, por não reconhecer as epistemologias 

próprias dos povos originários e suas formas ancestrais de cuidado, nutrição e proteção à infância. A 

lógica institucional, geralmente vertical e homogeneizante, ignora a pluralidade cultural que deveria 

orientar qualquer intervenção em saúde no contexto indígena. Em vez de atuar a partir do território e 

 
alimentares e sanitários. A desnutrição infantil entre povos indígenas no Brasil expressa uma relação direta com o desmonte 

de políticas públicas, o avanço do agronegócio sobre territórios tradicionais e a precariedade do acesso a serviços essenciais, 

como água potável e saúde. Assim, o espaço geográfico se configura como um fator determinante na expressão da fome e 

da desnutrição, sendo fundamental para a compreensão dos processos de exclusão e vulnerabilidade. De acordo com Josué 

de Castro, “[...] a fome tem uma geografia, isto é, ela se distribui desigualmente no espaço, acompanhando as linhas da 

miséria e da marginalização social” (CASTRO, 2005, p. 112). Ver: CASTRO, Josué de. Geografia da fome: o dilema 

brasileiro – pão ou aço. 10. Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 
5 O racismo ambiental refere-se à distribuição desigual dos riscos ambientais, afetando desproporcionalmente populações 

racializadas, vulnerabilizadas e marginalizadas, como as comunidades indígenas no Brasil. Essa forma de violência 

estrutural manifesta-se na apropriação e destruição de territórios tradicionais por empreendimentos econômicos, como 

mineração e agronegócio, que comprometem o acesso à água potável, à alimentação saudável e aos recursos naturais 

essenciais para a reprodução da vida. Como destaca Alier (2007, p. 98), “[...] os conflitos ecológicos distributivos são, 

muitas vezes, conflitos étnicos e raciais, pois recaem sobre populações que historicamente foram privadas de direitos e 

recursos”. Assim, o racismo ambiental opera como uma estratégia de expropriação e despossessão, agravando os índices 

de pobreza, doença e mortalidade entre povos originários. Ver: ALIER, Joan Martinez. O ecologismo dos pobres: conflitos 

ambientais e linguagens de valoração. São Paulo: Contexto, 2007. 
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com as comunidades, o Estado frequentemente impõe protocolos rígidos, desconsiderando a sabedoria 

local e transformando o cuidado em um gesto técnico esvaziado de sentido. Como afirma Coimbra et 

al. (2005, p. 17), “[...] muitas políticas de saúde indígena no Brasil têm operado como mecanismos de 

controle mais do que como estratégias de escuta e acolhimento, reproduzindo modelos biomédicos 

distantes das realidades vividas”. E, de modo complementar, “[...] a ausência de diálogo entre os 

saberes indígenas e os saberes técnicos aprofunda o abismo entre a política e o cuidado, resultando em 

ações que, embora bem-intencionadas, falham em proteger a vida” (Werner, 1982, p. 12). Dessa 

maneira, garantir o direito à saúde dessas crianças implica romper com a lógica de imposição e 

construir uma práxis que escute, acolha e aprenda com os povos indígenas – e não apenas sobre eles. 

Com efeito, a mortalidade infantil entre crianças indígenas no Brasil é a manifestação mais 

brutal da persistência de um projeto de Estado que, ainda hoje, se estrutura sobre a colonialidade do 

poder, do saber e da vida. Não é apenas a morte que se impõe, mas a recusa ao nascimento pleno, à 

dignidade de crescer, brincar e sonhar em território seguro. Por trás de cada corpo infantil que silencia 

antes da hora, há uma rede de causas interligadas que atravessam o racismo estrutural, a negligência 

sanitária, a destruição ambiental e o epistemicídio institucional. Como nos lembra Farmer (1998, p. 

211): “[...] as mortes evitáveis em populações pobres são o resultado direto de escolhas políticas, e não 

de acidentes trágicos ou destino”. E nas palavras de Krenak (2020a, p. 47), “[...] adiar o fim do mundo 

é, para nós, insistir na vida, mesmo quando ela parece condenada por decisões que nunca foram 

nossas”. Portanto, este estudo não se limita a diagnosticar uma tragédia – ele propõe uma ética da 

indignação, uma política da escuta e uma ciência comprometida com a transformação. Porque 

nenhuma infância deveria ser tratada como descartável, e nenhuma morte deveria passar sem memória, 

sem nome, sem luta. 

 

2 CAMINHOS METODOLÓGICOS PARA A COMPREENSÃO DA MORTALIDADE 

INFANTIL INDÍGENA: ABORDAGEM QUALITATIVA, BIBLIOGRÁFICA E ANALÍTICO-

COMPREENSIVA 

É importante destacar que esta pesquisa adotou a abordagem qualitativa, cujo objetivo central 

foi compreender, de forma aprofundada, as complexas relações sociais, culturais e políticas que 

atravessaram a mortalidade infantil indígena. Minayo (2007, p. 22) enfatiza que “[...] a pesquisa 

qualitativa permite captar o mundo dos significados, crenças, valores e atitudes”. De forma 

complementar, Stake (2005, p. 23) afirma que “[...] pesquisa qualitativa significa que seu raciocínio se 

baseia principalmente na percepção e na compreensão humana”. Assim sendo, a escolha desse caminho 
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metodológico se justificou pela necessidade de acessar as múltiplas dimensões subjetivas que 

permearam o fenômeno em análise. 

Além disso, a tipologia desta investigação se configurou como bibliográfica e descritiva, 

permitindo a sistematização e análise crítica do conhecimento já produzido sobre o tema. Gil (2008, 

p. 50) definiu que “[...] a pesquisa bibliográfica se desenvolve com base em material já elaborado, 

constituído principalmente de livros e artigos científicos”. Por sua vez, Flick (2013, p. 34) 

complementou: “[...] a pesquisa descritiva visa descrever as características de determinada população 

ou fenômeno”. Dessa forma, essa combinação metodológica possibilitou aprofundar o debate sobre as 

causas da elevada mortalidade infantil entre crianças indígenas e os limites das políticas públicas. 

Convém observar que o procedimento metodológico incluiu uma revisão e análise crítica da 

literatura nacional e internacional que tratou dos determinantes sociais da saúde, políticas públicas e 

vulnerabilidade das populações indígenas. Conforme Minayo e Deslandes (2002, p. 19), “[...] o 

processo de análise qualitativa deve ser capaz de captar as múltiplas dimensões dos fenômenos 

sociais”. Do mesmo modo, Stake (2005, p. 22) reforça que “[...] pesquisa é investigação, um estudo 

deliberado, uma busca pela compreensão”. Assim, buscou-se articular distintos referenciais teóricos 

que possibilitaram uma análise crítica e reflexiva. 

Não apenas foram delimitados critérios cronológicos, priorizando materiais a partir dos anos 

2000, mas também se consideraram obras clássicas que embasaram a compreensão do campo da saúde 

indígena. Segundo Gil (2008, p. 73), “[...] a escolha das fontes bibliográficas deve estar orientada pela 

relevância e atualidade dos materiais”. Já Minayo (2007, p. 71) destaca que “[...] é imprescindível que 

o pesquisador tenha clareza dos critérios de seleção das fontes para garantir a validade do estudo”. 

Portanto, o rigor na seleção das fontes visou assegurar a consistência e a relevância analítica da 

pesquisa. 

De forma complementar, utilizou-se como fontes de dados secundários relatórios institucionais, 

documentos oficiais e bases de dados, como os do Conselho Indigenista Missionário (Cimi), IBGE e 

Ministério da Saúde. Para Minayo (2007, p. 84), “[...] os dados secundários são fundamentais para 

contextualizar e ampliar as análises”. Do mesmo modo, Gil (2008, p. 61) salienta que “[...] os relatórios 

institucionais representam importantes registros da realidade social”. Assim, esses materiais 

forneceram elementos quantitativos e qualitativos que enriqueceram a interpretação do fenômeno. 

Cumpre pontuar que a análise adotou uma perspectiva compreensiva, inspirada na tradição 

weberiana, ao buscar interpretar o sentido das ações sociais que incidiram sobre a saúde infantil 

indígena. Conforme Weber (1949, p. 88), “[...] o conhecimento das ações sociais depende da 

compreensão de seus significados subjetivos”. De igual maneira, Minayo (2007, p. 51) corrobora que 
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“[...] a compreensão do fenômeno social exige captar os sentidos atribuídos pelos sujeitos”. Assim, a 

perspectiva compreensiva permitiu apreender as especificidades culturais e sociais dos povos 

indígenas. 

Foi fundamental observar que a pesquisa adotou um posicionamento ético e político 

comprometido com a defesa dos direitos humanos e territoriais dos povos indígenas, evitando 

reproduzir estereótipos ou invisibilizar práticas culturais. Minayo (2007, p. 115) advertiu que “[...] o 

pesquisador não deve ser um mero coletor de dados, mas um intérprete crítico”. De forma 

complementar, Flick (2013, p. 50) lembrou que “[...] a ética é um componente indispensável em toda 

pesquisa social”. Por isso, o compromisso ético permeou todas as etapas do estudo. 

Em consequência disso, reconheceram-se as limitações metodológicas, especialmente quanto 

à precariedade e indisponibilidade de dados desagregados sobre a mortalidade infantil indígena. 

Segundo Minayo (2007, p. 95), “[...] a ausência de dados específicos representa um desafio 

metodológico e analítico”. Gil (2008, p. 96) complementa ao afirmar que “[...] as limitações do acesso 

às informações impõem restrições à generalização dos achados”. Ainda assim, essas restrições não 

inviabilizaram a produção de um conhecimento crítico, compreensivo e relevante. 

No propósito de fortalecer a validade analítica, procedeu-se à triangulação teórica, 

confrontando dados estatísticos, literatura acadêmica e relatórios institucionais. Conforme Flick (2013, 

p. 106), “[...] a triangulação é uma estratégia que busca ampliar a validade e a confiabilidade dos 

resultados”. De forma semelhante, Minayo e Deslandes (2002, p. 89) ressaltam que “[...] a triangulação 

contribui para uma visão mais rica e aprofundada do fenômeno estudado”. Assim, essa estratégia 

garantiu maior robustez à análise empreendida. 

Desse modo, foi importante destacar que a fundamentação epistemológica deste estudo se 

ancorou na tradição da saúde coletiva crítica e da antropologia médica, articulando saberes da saúde 

pública, sociologia da saúde e antropologia. Para Minayo (2007, p. 33), “[...] a interdisciplinaridade é 

indispensável na análise dos fenômenos complexos da saúde”. De igual maneira, Flick (2013, p. 45) 

pontua que “[...] a combinação de diferentes disciplinas enriquece o processo investigativo”. Assim, a 

pesquisa propôs uma reflexão crítica, de base interdisciplinar, sobre a crise sanitária que afeta a 

infância indígena no Brasil. 

 

3 MORTALIDADE INFANTIL INDÍGENA E CRISE DE SAÚDE: DESNUTRIÇÃO, 

DOENÇAS INFECCIOSAS E A DESPROTEÇÃO DA PRIMEIRA INFÂNCIA 

Logo ao nascer, muitas crianças indígenas já enfrentam um cenário marcado pela ausência: de 

políticas públicas efetivas, de saneamento básico, de renda familiar estável e, principalmente, de 
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oportunidades de sobrevivência. Em aldeias situadas em regiões remotas da Amazônia ou do cerrado 

brasileiro, não é raro que uma mãe caminhe por horas sob sol forte ou em canoas improvisadas para 

alcançar o posto de saúde mais próximo – onde, por vezes, não há médico, remédio, nem sequer 

balança para pesar seu filho. A vulnerabilidade infantil se manifesta nos corpos pequenos, frágeis, com 

olhos fundos pela fome e infecções recorrentes. Como se vê, essas desigualdades não são acidentes, 

mas parte da estrutura social. Conforme Medeiros et al. (2013),“[...] dados socioeconômicos sugerem 

que as crianças indígenas da região do Alto Solimões estão inseridas em um contexto de alta 

vulnerabilidade a distúrbios nutricionais [...] pobreza e insegurança alimentar” (p. 6). E ainda, como 

afirmam Coimbra et al. (2005, p. 24): “[...] uma proporção elevada das mortes dos pacientes indígenas 

internados ocorreu em crianças menores de cinco anos devido, sobretudo, a doenças respiratórias e 

infecciosas e parasitárias”. Portanto, a infância indígena é atravessada por determinantes sociais que, 

ao invés de serem mitigados pelo Estado, são constantemente agravados por políticas que 

desconsideram a interdependência entre pobreza, território e saúde. 

 

[...] a concepção de pobreza sustentada pela equipe e a situação específica das famílias 

envolvidas em programas sociais levaram-nos a eleger uma outra noção: a de necessidades 

humanas. Chegamos, assim, ao conceito de AUTONOMIA. Na tentativa de reelaborar a 

definição tradicional de ‘necessidades básicas’, [...] Doyal & Gough (1991) apontam que a 

universalidade e a objetividade do conceito residem na compreensão de que, se não forem 

satisfeitas, as carências podem causar sérios danos ao ser humano, comprometendo sua 

trajetória de vida. [...] as políticas sociais, mais do que serem o instrumento adequado para 

suprir essas necessidades, são um dever moral que deve presidir um sistema de proteção social 

público e universal (Sawaya, 2023, p. 64).  

 

Assim, em muitas comunidades indígenas, especialmente nas periferias dos grandes rios 

amazônicos, as casas são construções frágeis, erguidas com madeira improvisada, chão de terra batida 

e telhados que não resistem às chuvas intensas. Em dias de temporal, a água escorre pelas frestas das 

paredes, alagando os poucos colchões e as redes onde dormem várias crianças da mesma família. 

Nesses espaços apertados, ventilados apenas por pequenas janelas sem proteção, a umidade se torna 

permanente, favorecendo doenças respiratórias, micose, febre e diarreia. Para piorar, a superlotação 

das moradias, em que sete ou oito pessoas dividem dois cômodos sem divisórias, dificulta o controle 

de infecções e compromete a privacidade, o descanso e o conforto mínimo para a recuperação das 

crianças doentes. Como denuncia Brum (2021, p. 173), “[...] há casas onde nenhuma criança passa 

uma semana sem febre, tosse ou infecção de pele; a enfermidade é um dado cotidiano que ninguém 

mais consegue nomear”. Do mesmo modo, Merhy (2007, p. 37) observa que “[...] o cuidado com a 

saúde começa no território onde se vive; e quando esse território é marcado por precariedade extrema, 

o adoecimento se torna inevitável”. Assim, a precariedade da moradia indígena não é apenas condição 
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de pobreza, mas um vetor direto da mortalidade infantil, agravado pela omissão dos serviços de 

assistência e infraestrutura. 

Não apenas a moradia, mas também a água – esse elemento vital – chega às comunidades 

indígenas como um bem escasso, contaminado ou ausente. Em diversas aldeias, especialmente na 

Amazônia, a água consumida diariamente provém diretamente do rio, muitas vezes turvo, poluído por 

resíduos de mineração, esgoto ou agrotóxicos despejados em regiões próximas. As mães fervem a água 

quando possível, mas, com a lenha úmida ou escassa, essa prática nem sempre é viável. Assim, as 

crianças tomam banho, bebem e cozinham com a mesma água onde se banham os animais ou se 

despejam dejetos. Diarreias constantes, verminoses, hepatites e infecções intestinais crônicas passam 

a compor o cotidiano de famílias já marcadas pela insegurança alimentar e ausência de atenção básica. 

Com efeito, “[...] a desnutrição e os episódios frequentes de diarreia mantêm um ciclo vicioso que 

fragiliza o sistema imunológico das crianças indígenas, elevando o risco de óbito por infecções banais” 

(Brasil, 2010, p. 44). E como reforça Farmer (1998, p. 144), “[...] quando não há água limpa e nem 

saneamento, não há cuidado – há abandono disfarçado de descaso logístico”. Desse modo, a falta de 

acesso à água potável não é um problema isolado, mas sim um determinante social estruturante, que 

corrompe a saúde das crianças desde o primeiro gole. 

 

[...] estudos em crianças indígenas de zero a dois anos apresentaram risco de ocorrência de 

diarreia 15 vezes maior quando comparado àquelas que vivem em condições adequadas de 

habitação e saneamento. [...] Em favelas de Salvador encontrou-se prevalência de 2,8 episódios 

de diarreia por criança por ano, e associação positiva de risco para doença diarreica com o 

estado nutricional, mesmo para as formas leves de comprometimento de crescimento linear 

[...]. Nosso estudo apresentou prevalência semelhante, com média de 3,3 episódios de diarreia 

por criança nos casos graves de subnutrição (Sawaya, 2023, p. 226).  

 

Enquanto muitas crianças brasileiras crescem rodeadas por supermercados, hortas escolares e 

merendas garantidas por programas públicos, em diversas aldeias indígenas a rotina alimentar se reduz 

a farinha, peixe salgado e, ocasionalmente, frutas do mato. Em tempos de seca ou cheia, essa escassez 

se acentua, e há dias em que não há o que comer. Crianças pequenas são amamentadas por menos 

tempo, pois as mães, desnutridas, perdem a produção de leite. Quando desmamadas precocemente, 

essas crianças passam a consumir mingaus ralos e sopas diluídas com água contaminada, iniciando um 

ciclo de desnutrição que compromete o crescimento, a imunidade e o desenvolvimento neurológico. 

Conforme Medeiros et al. (2013), “[...] a alimentação das crianças indígenas da região estudada se 

mostrou monotônica, hipocalórica e carente de micronutrientes essenciais, o que indica risco 

nutricional elevado desde os primeiros meses de vida” (p. 5). Do mesmo modo, Krenak (2020a, p. 34) 

denuncia que “[...] para nós, alimentar-se nunca foi só comer – é celebrar a terra; mas quando a terra é 

invadida, a fome se instala como negação do nosso modo de existir”. Assim, a insegurança alimentar 
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é mais do que privação física: é o sintoma de uma violência histórica que rompe com a cultura, 

enfraquece o corpo e encurta a infância. 

A distância entre a vida e o cuidado, em muitos territórios indígenas, é medida em horas de 

remo por rios sinuosos ou dias de caminhada por trilhas encharcadas. Em locais onde não há estradas, 

telefone ou ambulância, a emergência médica se transforma em tragédia anunciada. É comum que, 

diante de uma febre alta, uma mãe atravesse o rio com a criança nos braços, em uma canoa sem motor, 

enfrentando correntezas e sol escaldante, apenas para encontrar um posto de saúde fechado ou sem 

atendimento. Às vezes, o tempo entre o adoecimento e o atendimento é longo o suficiente para que a 

criança morra no trajeto ou ao chegar. Para Coimbra et al. (2005), “[...] a distância entre as aldeias e 

os centros urbanos, aliada à precariedade dos meios de transporte, compromete gravemente o acesso 

ao diagnóstico e ao tratamento em tempo hábil” (p. 32). E conforme aponta Merhy (2016, p. 104), “[...] 

quando o sistema exige que o sujeito vá até ele, mas não se faz presente nos territórios vulnerabilizados, 

o cuidado se torna um privilégio e não um direito”. Portanto, as barreiras geográficas são determinantes 

brutais da morte precoce, pois elas não apenas dificultam o acesso aos serviços, mas também anunciam 

quem o Estado está disposto a salvar – e quem pode continuar morrendo em silêncio, longe de tudo. 

 

[...] o problema está quando um princípio territorial métrico, protocolar, torna-se dominante, 

preponderante, e a aposta territorial, que poderia ser criadora de vínculo e responsabilização, 

passa a funcionar como subtração de possibilidades da continuidade do cuidado. Isso fica mais 

evidente nos casos chamados ‘complexos’, por apresentarem maiores desafios aos limites 

protocolares, como por exemplo, os usuários nômades, que escapam, logo de partida, de uma 

certa aposta subjacente a certa territorialização calcada no domicílio, no endereço, aposta essa 

no sedentarismo dos usuários [...]. Neste modo, é evidente a pouca produção para aqueles 

usuários nômades: que circulam pela cidade; que moram na rua ou a têm como lugar de 

refúgio; que não têm moradia fixa ou que mudam constantemente ou, ainda, aqueles cuja ‘casa’ 

é lugar de passagem ou nas florestas (Merhy, 2016, p. 93).  

 

Mesmo quando o cuidado chega, ele nem sempre se realiza de maneira respeitosa ou eficaz. 

Muitas mães indígenas relatam que, ao levarem seus filhos doentes a unidades de saúde fora das 

aldeias, são atendidas com desconfiança, olhares atravessados ou mesmo ironias por não falarem bem 

o português, por estarem descalças ou vestindo trajes tradicionais. Algumas são ignoradas ou 

culpabilizadas pelas enfermidades das crianças, acusadas de descuido ou atraso cultural. Essa forma 

de racismo institucional6 se infiltra nas práticas clínicas, transformando o cuidado em julgamento e 

 
6 O racismo institucional consiste na perpetuação de práticas, normas e políticas que, mesmo de forma não intencional, 

resultam na exclusão e marginalização de grupos racializados, como as populações indígenas no Brasil. No campo da 

saúde, essa forma de racismo manifesta-se pela precarização dos serviços oferecidos, pela ausência de políticas 

culturalmente sensíveis e pela negligência sistemática diante das necessidades específicas dessas comunidades. Como 

explica Almeida (2019, p. 43), “[...] o racismo institucional estrutura as práticas administrativas e políticas públicas, 

produzindo desigualdades que afetam a vida e a morte das populações racializadas”. Dessa forma, o racismo institucional 
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impedindo o vínculo entre profissionais e famílias. Como destaca Fassin (2012, p. 87), “[...] a 

neutralidade biomédica muitas vezes encobre uma hierarquia moral que define quem merece 

compaixão e quem deve ser responsabilizado pela própria dor”. De igual forma, Brum (2011, p. 149) 

relata: “[...] vi uma mulher indígena ser empurrada para fora de um hospital após seu filho morrer com 

febre; ninguém disse nada, apenas desviaram os olhos como se a morte fosse uma consequência natural 

de sua condição étnica”. Assim, o racismo institucional opera de forma sutil, porém devastadora, ao 

deslegitimar a dor, invisibilizar a cultura e negar o direito ao cuidado qualificado – especialmente 

quando quem sofre é uma criança indígena. 

Dessa forma, compreender a elevada mortalidade infantil indígena exige mais do que 

contabilizar diagnósticos: é preciso mapear os contextos sociais, econômicos, culturais e ambientais 

que produzem o adoecimento. Essa é justamente a base da abordagem dos determinantes sociais da 

saúde, que reconhece que as condições de vida – e não apenas fatores biológicos – são os principais 

responsáveis pelos agravos que afetam populações vulnerabilizadas. E ainda, a equidade, nesse 

contexto, não significa tratar todos da mesma maneira, mas ofertar mais a quem mais precisa, levando 

em conta desigualdades históricas e estruturais. Como alerta Marmot (2015, p. 120), “[...] não é a 

genética que define a expectativa de vida, mas sim o código postal; onde se nasce e cresce determina 

mais a saúde do que qualquer exame clínico”. Já Paim (2018, p. 79) afirma que “[...] a equidade exige 

o reconhecimento das iniquidades e a superação das desigualdades provocadas por décadas de omissão, 

racismo e políticas que ignoraram os territórios indígenas”. Portanto, aplicar o princípio da equidade à 

saúde infantil indígena significa agir sobre as causas estruturais da injustiça, devolvendo às 

comunidades o direito de ver suas crianças crescerem com dignidade, saúde e futuro. 

 

[...] o território passa a ser conceito-chave da reforma sanitária e desse novo modelo. Há, 

contudo, que precisar melhor o conceito. Existem pelo menos duas grandes correntes de 

pensamento que o elaboram de forma distinta. A primeira toma-o de modo naturalista, como 

espaço físico que está dado, completo. [...] A segunda, coerente com a ideia de promoção da 

saúde como processo, vê o território como espaço em permanente construção, produto de uma 

dinâmica social onde se tensionam sujeitos sociais postos na arena política. [...] O território ou 

os territórios dos municípios nunca estão acabados, mas, ao contrário, em constante construção 

e reconstrução (Merhy, 2016, p. 141).  

 

É importante destacar que a ausência de saneamento básico nas comunidades indígenas não 

representa apenas um descaso técnico, mas uma forma explícita de exclusão sanitária que atinge, com 

mais força, os corpos pequenos e frágeis das crianças. Nesses territórios, é comum que os dejetos 

 
não é um fenômeno isolado, mas um mecanismo sistêmico que contribui diretamente para o agravamento da mortalidade 

infantil e para a violação dos direitos fundamentais dos povos indígenas. Ver: ALMEIDA, Silvio. Racismo estrutural. São 

Paulo: Pólen, 2019. 
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humanos sejam despejados diretamente no entorno das casas ou nos igarapés, muitas vezes os mesmos 

que abastecem os baldes de água potável. As fossas, quando existem, não seguem padrões mínimos de 

segurança, e as águas servidas escorrem por canais improvisados, formando poças onde as crianças 

brincam descalças. Verminoses, hepatites, giardíase e infecções bacterianas se tornam parte do ciclo 

cotidiano do adoecimento. Conforme descreve Scheper-Hughes (1993, p. 159), “[...] a vida nos bairros 

mais pobres e remotos do Brasil rural é marcada por fezes expostas, água contaminada e crianças com 

barrigas inchadas pela fome e pela verminose, como se fosse um cenário normal”. De maneira 

complementar, Merhy (2007, p. 63) aponta que “[...] o descaso com o saneamento é a porta de entrada 

para um cuidado falho, pois o ambiente onde se vive determina a eficácia ou o fracasso das 

intervenções em saúde”. Assim, a omissão do Estado em prover condições mínimas de salubridade não 

apenas compromete a saúde infantil, mas evidencia quem, para a política pública, não tem o direito 

básico de viver em um lugar limpo. 

Dessa forma, não se pode ignorar que desnutrição e infecções formam um ciclo devastador e 

autorreforçante nas infâncias indígenas, em que um fator potencializa o outro continuamente. Crianças 

subalimentadas apresentam menor resistência imunológica, tornando-se presas fáceis para doenças 

infecciosas como pneumonia, gastroenterite, infecções de pele e parasitoses. Essas doenças, por sua 

vez, reduzem ainda mais a absorção de nutrientes, prolongam os períodos de inapetência e exigem 

maior gasto metabólico para a recuperação, o que as crianças não conseguem sustentar. Esse círculo 

vicioso faz com que o adoecimento frequente seja normalizado no cotidiano das aldeias – onde não é 

raro que uma criança tenha febre ou diarreia por semanas antes de ser levada ao atendimento. Conforme 

destaca Ana Lydia Sawaya (2023, p. 48), “[...] a coexistência de infecções com estados de carência 

nutricional intensifica os danos fisiológicos e pode antecipar quadros irreversíveis de falência 

orgânica”. Já David Werner (1982, p. 94) aponta que “[...] quando uma criança indígena adoecida 

permanece sem cuidados adequados, é como se ela entrasse em um túnel de fraqueza contínua – e, se 

não houver intervenção imediata e respeitosa, esse túnel termina no cemitério”. Portanto, romper esse 

ciclo exige políticas integradas, que não tratem infecção e fome separadamente, mas compreendam 

que ambas são sintomas de uma mesma estrutura de exclusão. 

 

[...] a relação bidirecional entre infecção e subnutrição tem sido reconhecida há anos. Ingestão 

inadequada de proteínas, energia e micronutrientes aumenta a suscetibilidade e retarda a 

recuperação de processos infecciosos. Por sua vez, a infecção aumenta a demanda de 

nutrientes, ao mesmo tempo que diminui ingestão por redução do apetite. As consequências 

no estado nutricional desse ciclo vicioso ficam mais evidentes na infância, onde boa parte da 

demanda de substrato está endereçada ao processo de crescimento (Sawaya, 2023, p. 226).  
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Além das privações visíveis, há uma violência silenciosa que corrói lentamente a saúde infantil 

nas comunidades indígenas: a contaminação dos territórios pelo extrativismo predatório. A presença 

de garimpos ilegais, monoculturas extensivas e grandes empreendimentos hidrelétricos altera o 

ecossistema local, envenena as águas, afugenta a caça, devasta os cultivos e interrompe ciclos 

tradicionais de subsistência. As famílias passam a depender de alimentos ultraprocessados ou doações 

esporádicas, e o peixe – base nutricional de muitas comunidades – carrega traços de mercúrio, metal 

pesado que se acumula nos organismos infantis com efeitos neurológicos irreversíveis. Assim, “[...] a 

destruição ambiental afeta diretamente a saúde dos povos indígenas, não só por privá-los de alimentos 

limpos, mas por romper com os modos de vida que tradicionalmente os protegiam” (Brum, 2021, p. 

201). De igual forma, Fassin (2007, p. 141) alerta: “[...] quando os corpos são expostos a contextos 

tóxicos, e não há política de proteção, temos uma forma de violência lenta, que mata sem barulho, mas 

com precisão”. Portanto, o extrativismo é mais do que uma questão ambiental: é um determinante 

social da saúde que desorganiza o viver, adoece o corpo e compromete gerações desde o nascimento. 

Embora os discursos oficiais falem em universalização do SUS e em direitos constitucionais 

garantidos, o cotidiano de muitas comunidades indígenas revela um cenário de desassistência crônica, 

onde a presença do Estado se faz mais pela ausência do que pela ação concreta. A Unidade Básica de 

Saúde (UBS) prometida muitas vezes é apenas um contêiner deteriorado, sem energia elétrica, sem 

medicamentos essenciais, sem profissionais fixos. O agente de saúde que deveria visitar as famílias a 

cada semana só aparece uma vez por mês, quando há transporte. A vacinação atrasa, o pré-natal falha, 

e o acompanhamento nutricional das crianças praticamente inexiste. Em tempo, “[...] a fragmentação 

da assistência à saúde nas regiões indígenas gera um vazio institucional que fragiliza o cuidado e 

aumenta os riscos de morte evitável na infância” (Paim, 2018, p. 66). De modo semelhante, Krenak 

(2020b, p. 51) provoca: “[...] o que chamam de cuidado chega a nós como protocolo; não escuta, não 

conversa, não permanece – apenas carimba papéis e vai embora antes que a dor fale”. Assim, a 

negligência institucional não se expressa apenas na falta de recursos, mas na incapacidade do Estado 

de reconhecer a infância indígena como prioridade, como urgência e, sobretudo, como existência digna 

de ser protegida. 

 

[...] o cuidado virou um protocolo a ser seguido, uma agenda a ser cumprida, um check list a 

ser batido. [...] O que se chama de ‘assistência’ muitas vezes é uma série de procedimentos 

vazios, que não escutam, não acompanham, não se responsabilizam. A ideia de produzir 

vínculo e presença é substituída por metas e produção. [...] O Estado vai, registra, preenche 

papéis, mas não volta mais. E quem está lá, adoecendo no território, continua sozinho, 

silenciado pela lógica dos números e da gestão (Merhy, 2016, p. 132).  
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Assim, é fundamental observar que, diante desse cenário de privações múltiplas, a resposta não 

pode ser apenas técnica – ela precisa ser ética, política e profundamente enraizada no reconhecimento 

da humanidade e da cultura dos povos indígenas. Reumanizar o cuidado é escutar os gritos silenciosos 

de mães que enterram seus filhos sem velório, de pais que cavaram com as próprias mãos a cova do 

recém-nascido morto por uma pneumonia não tratada. É compreender que o cuidado só é eficaz quando 

respeita os tempos, os saberes e os modos de vida de quem o recebem. Em tempo,“[...] o cuidado, 

quando nasce da escuta e do vínculo, torna-se gesto político de resistência contra a morte programada” 

(Merhy, 2016, p. 71). Do mesmo modo, Ailton Krenak (2020a, p. 59) reafirma: “[...] adiar o fim do 

mundo também é não permitir que nossas crianças sejam levadas uma a uma pelo esquecimento, pela 

doença ou pela negligência – é dizer basta com o corpo inteiro”. Portanto, pensar a mortalidade infantil 

indígena é, antes de tudo, recusar sua normalização, e com isso afirmar a vida como horizonte – uma 

vida plena, nutrida, protegida e pertencente. Porque nenhuma criança deveria nascer em território 

marcado para morrer. 

Diante desse contexto, é fundamental observar que o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena 

(SasiSUS)7, embora tenha sido criado como uma estratégia para assegurar o direito constitucional dos 

povos originários a uma atenção diferenciada e integral, muitas vezes se revela apenas uma 

formalidade burocrática distante da realidade das aldeias. Em teoria, o modelo prevê equipes 

multidisciplinares atuando nos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs)8, com estrutura para 

atendimento contínuo nas aldeias e articulação com os serviços de média e alta complexidade. No 

 
7 O Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS) foi instituído no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS) pela 

Lei nº 9.836, de 23 de setembro de 1999, com o objetivo de garantir a atenção integral à saúde das populações indígenas, 

respeitando suas especificidades socioculturais. O SasiSUS propõe uma política diferenciada de saúde, articulando o 

conhecimento técnico-científico com os saberes tradicionais, além de assegurar a participação das comunidades indígenas 

nos processos de gestão, por meio dos Conselhos Distritais de Saúde Indígena (Condisi). No entanto, apesar dos avanços 

normativos, o subsistema enfrenta inúmeros desafios, como a insuficiência de recursos financeiros, a precarização das 

condições de trabalho e a falta de profissionais capacitados para atuar em contextos interculturais, o que compromete a 

efetividade de suas ações. Como destaca Langdon e Wiik (2010, p. 16), “[...] o SasiSUS representa uma tentativa de superar 

a histórica exclusão dos povos indígenas das políticas públicas de saúde, mas ainda carece de fortalecimento e 

reconhecimento pleno de sua especificidade”. Ver: LANGDON, Esther Jean; WIIK, Flávio Braune. Antropologia, saúde e 

direitos dos povos indígenas: reflexões a partir do contexto brasileiro. Cadernos de Saúde Pública, v. 26, n. 5, p. 951-962, 

2010. 
8 Os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs) são unidades administrativas e operacionais criadas para organizar e 

prestar serviços de atenção à saúde às populações indígenas no Brasil, considerando suas especificidades socioculturais e 

territoriais. Atualmente, o país conta com 34 DSEIs, que abrangem áreas geográficas onde vivem comunidades indígenas, 

promovendo ações de prevenção, promoção e recuperação da saúde. Esses distritos são fundamentais para operacionalizar 

o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS), garantindo a capilaridade das políticas públicas e a aproximação 

entre os serviços de saúde e as comunidades. No entanto, os DSEIs enfrentam desafios como a falta de infraestrutura 

adequada, a escassez de profissionais especializados e a dificuldade de articulação intersetorial, o que compromete a 

efetividade da atenção à saúde indígena. Como apontam Garnelo et al. (2019, p. 5), “[...] os DSEIs constituem uma 

estratégia de descentralização e territorialização da política de saúde indígena, mas sua plena efetividade depende do 

fortalecimento da gestão e do financiamento adequado”. Ver: GARNELO, Luiza; PONTES, Ana Lívia M. L.; GONTIJO, 

Débora T. Organização do Sistema de Atenção à Saúde Indígena no Brasil: uma revisão bibliográfica. Revista Ciência & 

Saúde Coletiva, v. 24, n. 7, p. 2519-2530, 2019. 
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entanto, na prática, o que se vê é a interrupção de atendimentos por ausência de transporte, a falta de 

medicamentos básicos e a alta rotatividade de profissionais. Crianças febris aguardam dias por 

remoções que nunca chegam, enquanto os agentes indígenas de saúde tentam improvisar com estoques 

esvaziados e sem supervisão. Desta maneira, “[...] apesar da importância dada à implementação de 

uma sistemática de referência e contra-referência com a rede hospitalar por parte das CASAIs 

existentes no país, na prática essa dinâmica não foi observada na CASAI de Porto Velho” (Coimbra et 

al., 2005, p. 86). Já outro trecho ressalta que “[...] os serviços prestados pela FUNAI tendiam a ser 

desorganizados e, em muitas áreas, esporádicos” (Coimbra et al., 2005, p. 112). Dessa forma, a 

distância entre o que está escrito nas normativas e o que se experimenta nos territórios indígenas 

evidencia um sistema que falha exatamente onde deveria proteger: na infância. 

 

[...] a enorme rotatividade de profissionais de saúde nos postos de supervisão também se 

refletiu na impossibilidade concreta de viabilizar cursos de qualificação para o trabalho com 

uma população indígena. Os prazos de contratação praticados pela FUNASA (em média de 

seis meses) eram curtos o suficiente para tornar inviável um maior investimento na formação 

interdisciplinar deste profissional. [...] Profissionais de saúde, em sua grande maioria 

despreparados para perceber a necessidade de uma atuação específica junto aos AISs, viam 

naqueles índios que falavam o português como sua segunda língua [...] sua principal clientela 

para a qual normalmente dirigem suas atividades (Coimbra et al., 2005, p. 166). 

 

Ainda assim, mesmo quando as crianças indígenas conseguem ser removidas de suas aldeias 

até uma Casa de Saúde Indígena (CASAI)9, o que as espera muitas vezes não é cuidado, mas 

confinamento. Em muitas dessas unidades, há colchões rasgados no chão, banheiros sem higiene, 

chuveiros quebrados, alimentação insuficiente e falta de medicamentos – ou seja, uma ambiência que 

não favorece a recuperação e que frequentemente agrava os quadros clínicos. Crianças com diarreia 

são mantidas sem isolamento, mães dormem ao lado de outras mães em camas improvisadas, e casos 

mais graves são constantemente transferidos de volta para a aldeia por “falta de vaga”, ainda que o 

risco de morte persista. Como alerta Coimbra et al. (2005, p. 107): “[...] observou-se uma superlotação 

da CASAI, especialmente de crianças com doenças diarreicas, respiratórias e desnutrição; as condições 

físicas eram inadequadas, sem espaço de recreação, e com comprometimento da vigilância sanitária”. 

De igual maneira, Farmer (2003, p. 92) aponta: “[...] o que se vê nas casas de internação indígena é 

 
9 A Casa de Saúde Indígena (CASAI) é uma unidade de apoio vinculada aos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

(DSEIs), destinada a acolher indígenas em trânsito que necessitam de tratamento de saúde fora de suas comunidades de 

origem. As CASAIs oferecem hospedagem, alimentação, transporte e apoio social, enquanto os pacientes realizam 

consultas, exames ou tratamentos especializados. No entanto, diversas pesquisas indicam que, apesar de sua importância, 

as CASAIs enfrentam sérias limitações estruturais, como a superlotação, a precariedade nas condições de acolhimento e a 

insuficiência de recursos humanos qualificados, comprometendo a humanização do cuidado. Como ressaltam Garnelo e 

Sousa (2017, p. 121), “[...] as Casas de Saúde Indígena são espaços indispensáveis à política de atenção à saúde indígena, 

mas precisam ser fortalecidas para garantir um acolhimento digno e culturalmente adequado”. Ver: GARNELO, Luiza; 

SOUSA, Ana Beatriz. Casas de Saúde Indígena: aspectos do modelo assistencial no contexto do Subsistema de Atenção à 

Saúde Indígena. Revista Ciência & Saúde Coletiva, v. 22, n. 6, p. 1237-1246, 2017. 
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um modelo de contenção disfarçado de cuidado – a espera se torna tratamento e a precariedade se 

institucionaliza como rotina”. Portanto, as CASAI, em vez de cumprirem seu papel como espaços de 

apoio transitório e acolhimento integral, reproduzem uma lógica de segregação e abandono que recai, 

com ainda mais violência, sobre os corpos vulnerabilizados das crianças indígenas. 

Em consequência disso, muitas crianças indígenas vivem sob um sistema de saúde intermitente, 

que chega e some conforme mudanças políticas, cortes orçamentários ou disputas administrativas entre 

entes federativos. Por exemplo, um programa de vacinação pode começar com promessas de cobertura 

integral e, semanas depois, ser interrompido por falta de combustível para as lanchas. O 

acompanhamento nutricional pode ser suspenso por ausência de profissionais, e a entrega de 

suplementos é paralisada por trâmites burocráticos ou falhas logísticas. As mães se acostumam a ouvir 

que “na próxima visita” haverá medicação ou leite especial, mas essa próxima visita, muitas vezes, 

não chega. Desse modo, “[...] os programas frequentemente têm início promissor, mas sofrem com a 

falta de continuidade, comprometendo os resultados esperados e agravando a vulnerabilidade infantil” 

(Coimbra et al., 2005, p. 118). E ainda, conforme denuncia Fassin (2012, p. 194), “[...] a intermitência 

da presença estatal nas comunidades pobres não é exceção, mas parte do modo como se administra a 

precariedade – com gestos pontuais que criam a ilusão do cuidado”. Assim, a descontinuidade não é 

apenas falha administrativa: ela é um mecanismo de exclusão que quebra a confiança, interrompe 

fluxos de cura e transforma o cuidado em incerteza permanente. 

 

[...] a prática política tem se sustentado na crença de que se pode manter a precariedade como 

modo de governar. A intermitência, a fragmentação e a baixa densidade dos vínculos 

institucionais são administradas como parte do funcionamento ‘normal’ dos serviços públicos 

em territórios vulnerabilizados. [...] Essa ‘governabilidade da precariedade’ cria a ilusão de 

presença do Estado, que se manifesta em gestos pontuais e ações desconectadas, sem 

continuidade, sem presença real. O efeito é o aumento da desconfiança, a produção de 

sofrimento ético-político e a ampliação das desigualdades no cuidado (Merhy, 2016, p. 109).  

 

Logo após o nascimento, muitas crianças indígenas já enfrentam um sistema de saúde sem 

seringas, sem antibióticos e sem gaze estéril. Em postos de saúde das aldeias ou nas pequenas unidades 

dos DSEIs, não é raro encontrar armários vazios, geladeiras quebradas e prontuários acumulando 

poeira. O termômetro está quebrado, o otoscópio foi levado na última missão e não voltou, e o 

antibiótico mais básico – amoxicilina – está em falta há semanas. Quando a febre sobe, resta à mãe o 

banho morno ou a reza ancestral. Em casos mais graves, improvisa-se um transporte em canoa até o 

polo-base, onde, às vezes, o cenário é semelhante. Com efeito, “[...] em diversos DSEIs, as equipes 

relataram dificuldades de abastecimento, falta de medicação básica e ausência de protocolos claros 

para lidar com urgências pediátricas” (Coimbra et al., 2005, p. 96). De forma complementar, Merhy 

(2016, p. 99) observa: “[...] a ausência de insumos e estrutura não é um detalhe técnico – é a face 
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concreta da violência institucional que nega, ao mais vulnerável, o direito ao cuidado mínimo”. Assim 

sendo, a escassez material traduz-se em risco vital: uma infecção simples, que poderia ser tratada com 

antibióticos em poucas horas, transforma-se em uma ameaça letal à vida de uma criança que já nasce 

sob o signo da precariedade. 

Ainda que a política pública preveja equipes de saúde multidisciplinares atuando junto às 

comunidades indígenas, a realidade é marcada por alta rotatividade, contratos temporários e escassez 

de formação intercultural. Muitos profissionais aceitam os cargos apenas pela pontuação em concursos 

ou como trampolim para outras oportunidades e, por isso, chegam despreparados, desmotivados e 

alheios à lógica comunitária. Permanecem por semanas, às vezes dias, sem estabelecer vínculos e 

partem antes mesmo de aprender os nomes das crianças. As mães, então, relatam sempre o mesmo 

desabafo: “[...] todo mês vem um médico novo que não conhece o histórico do meu filho”. Assim, “[...] 

a grande rotatividade de profissionais nos DSEIs compromete a construção de vínculos e impede a 

continuidade dos cuidados, especialmente no que tange ao acompanhamento do crescimento e 

desenvolvimento infantil”, endossa Coimbra et al. (2005, p. 109). Do mesmo modo, Farmer (1998, p. 

203) afirma que “[...] não basta que o médico apareça – é preciso que ele permaneça, escute, conheça, 

seja parte da teia social que sustenta a cura”. Portanto, a ausência de presença qualificada, sensível e 

duradoura no território indígena não apenas compromete a resolutividade clínica, mas rompe os laços 

fundamentais para um cuidado infantil ético, eficaz e humanizado. 

Diante dessa situação, é importante destacar que o SasiSUS, em seus documentos normativos 

e planos oficiais, define a atenção à saúde indígena como uma política orientada pelos princípios da 

integralidade, da atenção diferenciada e da participação social. No papel, prevê-se o respeito às 

tradições culturais, a atuação de equipes fixas nos territórios e a articulação contínua com serviços de 

referência. Contudo, ao caminhar pelas aldeias, o que se encontra é quase sempre o oposto: salas 

fechadas, atendimentos esporádicos, ausência de tradutores e decisões clínicas tomadas sem consulta 

às lideranças comunitárias. Em verdade, “[...] Segundo a Política Nacional de Atenção à Saúde dos 

Povos Indígenas (PNASPI)10, a assistência deve considerar os saberes tradicionais e o contexto 

 
10 A Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), instituída pela Portaria nº 254/2002 do 

Ministério da Saúde, estabelece as diretrizes para a promoção de uma atenção diferenciada, integral e intercultural à saúde 

das populações indígenas no Brasil. A PNASPI reconhece a necessidade de respeitar as especificidades étnicas, culturais e 

territoriais desses povos, orientando a organização de serviços e ações de saúde conforme os princípios do Subsistema de 

Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS). Entre seus principais avanços, destaca-se a institucionalização da participação social 

por meio dos Conselhos Distritais de Saúde Indígena (Condisi). Contudo, sua efetivação ainda enfrenta desafios como a 

escassez de recursos, a fragilidade da infraestrutura e a resistência de setores que desconsideram a importância da 

interculturalidade no cuidado em saúde. Conforme afirma Garnelo (2003, p. 142), “[...] a PNASPI representa um marco 

legal importante, mas sua concretização plena requer investimentos e políticas que articulem de forma efetiva as dimensões 

técnica, política e cultural da atenção à saúde indígena”. Ver: GARNELO, Luiza. Políticas públicas de atenção à saúde dos 
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sociocultural dos povos atendidos” (Brasil, 2010, p. 19). No entanto, como evidencia Coimbra et al. 

(2005, p. 88), “[...] na prática, a aplicação dessa política é fragmentada, descontinuada e, muitas vezes, 

desrespeitosa quanto aos modos próprios de vida e cura das comunidades indígenas”. Assim sendo, 

essa dissociação entre o ideal normativo e a experiência cotidiana representa mais do que uma falha 

de gestão: ela configura uma forma estrutural de negligência, na qual a política promete cuidado, mas 

entrega frustração – e as crianças são, mais uma vez, as primeiras a sofrerem as consequências dessa 

contradição. 

 

[...] ao lado do trabalho de investigação teórica e empírica, cabe ampliar o espaço de 

intervenção voltado para a integralidade, mediante ações desenvolvidas no território e nos 

serviços de saúde, considerando os aspectos relativos à construção do conhecimento, à 

formulação de políticas e à redefinição de práticas de saúde [...]. A trajetória de uma política 

de saúde não se faz de forma linear: tem como ponto de partida uma construção de propósitos 

de grupos em luta, os quais, a cada momento, influenciam a conformação do sistema. Esse 

sistema resulta, portanto, dos embates e dos consensos e dissensos que ocorrem entre os grupos 

(Paim, 2018, p. 17). 

 

Dessa forma, convém observar que um dos entraves mais perversos do sistema de atenção à 

saúde indígena é o peso da burocracia, que engessa a tomada de decisão local e transforma a gestão 

em um emaranhado de papéis, planilhas e autorizações que nada dizem sobre a urgência do 

adoecimento infantil. Para conseguir combustível para uma remoção de emergência, é necessário 

preencher ofícios, esperar aprovações, passar por várias instâncias. Um pedido de suplemento 

alimentar pode levar semanas para ser analisado em Brasília, enquanto a criança emagrece a olhos 

vistos. Dito isso, “[...] as dificuldades operacionais observadas nos DSEIs são amplificadas por um 

modelo de gestão centralizado e pouco sensível às especificidades territoriais” (Coimbra et al., 2005, 

p. 101). Já Fassin (2007, p. 163) afirma: “[...] a burocracia, quando aplicada à dor, opera como 

dispositivo de distanciamento ético; ela cria filtros que protegem a máquina administrativa da angústia 

que deveria gerar ação imediata”. Portanto, a centralização excessiva, longe de ser mera falha 

administrativa, revela um modelo de governança que subordina a vida à lógica do protocolo – e, assim, 

impede que o cuidado chegue no tempo certo, no lugar certo, à criança certa. 

Ainda que a política nacional de saúde indígena reconheça formalmente a importância dos 

saberes tradicionais no processo de cuidado, no cotidiano das aldeias o que se observa é a imposição 

de uma lógica biomédica que deslegitima as práticas ancestrais. Muitos profissionais de saúde, por 

despreparo ou preconceito, desautorizam o uso de chás, rezas ou práticas xamânicas que acompanham 

há séculos o cuidado com as crianças. Em vez de dialogar, tentam substituir. Em vez de escutar, 

 
povos indígenas: reflexões a partir do caso brasileiro. In: LANGDON, Esther Jean; GARNELO, Luiza (org.). Saúde 

indígena: políticas e ações emergenciais. Brasília: ABRASCO, 2003. p. 135-152. 
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prescrevem. Com isso, o cuidado se fragmenta, e as mães se sentem constrangidas, acuadas ou 

desacreditadas. Assim, “[...] as práticas tradicionais de cuidado são vistas, muitas vezes, como 

obstáculos ao tratamento, quando deveriam ser compreendidas como parte essencial do processo de 

cura” (Coimbra et al., 2005, p. 93). E conforme adverte Krenak (2020a, p. 41), “[...] negar o saber dos 

nossos velhos é como negar o espírito da floresta – é querer curar apenas o corpo e esquecer que a 

alma também adoece”. Assim sendo, o choque entre o cuidado que vem da terra e o cuidado que vem 

da prancheta expõe não apenas uma lacuna epistemológica, mas um abismo político: o abismo entre o 

que se promete como atenção integral e o que se entrega como silêncio institucional sobre a pluralidade 

dos modos de cuidar. 

Dito isso, é fundamental observar que o cuidado não começa na medicação, mas na escuta – e, 

para escutar, é preciso compreender a língua, os gestos, os tempos e os silêncios da comunidade. No 

entanto, muitas equipes de saúde que chegam às aldeias não falam a língua local, não conhecem o 

território e sequer foram orientadas sobre a cosmovisão do povo que pretendem atender. Dessa forma, 

o atendimento se torna um monólogo técnico, em que o profissional pergunta, a mãe não entende, a 

criança chora e o vínculo se rompe antes mesmo do início do cuidado. Desse modo,“[...] a barreira 

linguística e a ausência de mediação cultural dificultam o estabelecimento da confiança, o que 

compromete diretamente o cuidado às crianças indígenas” (Coimbra et al., 2005, p. 90). E como reforça 

Merhy (2007, p. 56), “[...] cuidar exige mais do que técnica – exige afeto, presença e escuta; e não há 

escuta possível sem respeito ao modo de ser do outro”. Portanto, o despreparo das equipes não é apenas 

uma falha na formação: é a manifestação de uma política que ainda trata o cuidado como protocolo e 

não como encontro, e que, ao ignorar as dimensões afetivas e territoriais da infância indígena, contribui 

para o fracasso da própria proposta de saúde diferenciada. 

 

[...] a negligência costuma se apresentar em situações limítrofes entre pobreza e maus-tratos. 

Ou seja, uma vez que a negligência se define pela omissão de cuidados e de atendimento às 

necessidades das crianças, a reconhecida ausência de condições econômicas de famílias em 

situação de pobreza e miséria dificulta um julgamento mais preciso entre a prática abusiva e a 

impossibilidade de prover os requisitos para seu crescimento e desenvolvimento. [...] Do ponto 

de vista físico e afetivo, frequentemente se encontram, nas crianças negligenciadas, lesões de 

pele por repetição da má higiene corporal, desnutrição, calendário vacinal desatualizado, 

tratamentos médicos inadequados (Minayo, 2006, p. 91).  

 

Apesar de sua proposta original de autonomia e territorialidade, muitos DSEIs operam com 

uma lógica improvisada, em que as decisões são tomadas em resposta a emergências, sem 

planejamento contínuo, sem escuta das comunidades e sem articulação com políticas intersetoriais. 

Quando há surtos de infecção intestinal, por exemplo, não se mobiliza uma força-tarefa de prevenção, 

mas distribui-se soro caseiro em quantidade insuficiente. Quando há registro de desnutrição infantil, 
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recorre-se a ações pontuais, desprovidas de estratégia de continuidade. A gestão, muitas vezes 

terceirizada ou submetida a interesses políticos locais, atua sob a lógica da urgência e da escassez, em 

vez da integralidade e do cuidado. Consequentemente, “[...] a fragmentação da atenção à saúde e a 

fragilidade dos fluxos de gestão nos DSEIs têm como consequência direta a desassistência, sobretudo 

em situações de vulnerabilidade infantil”, conforme Coimbra et al. (2005, p. 102). Do mesmo modo, 

Fassin (2012, p. 172) observa: “[...] quando o cuidado é estruturado sobre a lógica da emergência e 

não sobre a dignidade, o que se produz é um gerenciamento da morte – e não a promoção da vida”. 

Assim, os DSEIs, que deveriam ser espaços de articulação entre cultura, saúde e direitos, acabam 

reproduzindo um modelo desarticulado, em que a improvisação vira regra e a infância segue à deriva. 

Além da escassez de insumos e da descontinuidade dos programas, há outro fator que 

compromete profundamente a efetividade da saúde indígena: a ausência de mecanismos consistentes 

de monitoramento, avaliação e transparência na execução das ações. Muitos indicadores são 

subnotificados, os dados de mortalidade infantil são incompletos, e a avaliação da efetividade das 

intervenções raramente considera a percepção das comunidades. Crianças morrem sem serem 

contabilizadas, sem prontuários, sem laudos, sem registro formal de que um dia existiram. Assim, “[...] 

a inexistência de um sistema robusto de informação em saúde indígena dificulta a identificação das 

causas de morte e a formulação de estratégias de prevenção baseadas em evidências” (Coimbra et al., 

2005, p. 113). De igual modo, Brum (2021, p. 145) relata: “[...] encontrei mães que não sabiam o nome 

da doença que matou seus filhos; ninguém explicou, ninguém registrou, ninguém retornou – o silêncio 

burocrático selou o destino de seus bebês”. Assim sendo, a ausência de monitoramento não é apenas 

um problema técnico, mas uma forma de apagamento institucional: ao não medir, não acompanhar e 

não divulgar, o Estado naturaliza a morte, inviabiliza o aprendizado com o erro e priva as crianças 

indígenas do direito fundamental de serem vistas, reconhecidas e protegidas. 

Com efeito, a análise das falhas nas políticas públicas e na atenção básica à saúde indígena 

revela um cenário de rupturas sistemáticas, onde promessas legais não se convertem em presença 

concreta, e onde a infância indígena segue morrendo entre normativas bem-intencionadas e estruturas 

negligentes. Reconstruir essa política exige mais do que reformular protocolos – exige reumanizar o 

cuidado, fortalecer vínculos, respeitar saberes ancestrais e garantir permanência. O cuidado não pode 

chegar em pacotes intermitentes, com equipes que vêm e vão, como se os territórios indígenas fossem 

apenas postos de passagem. É preciso construir presenças comprometidas, que olhem no olho das 

mães, que reconheçam a singularidade de cada criança e que estejam disponíveis não apenas nos dias 

úteis, mas nos dias em que a vida clama. Dito isso, para Merhy, “[...] o cuidado, para ser cuidado de 

fato, deve estar enraizado no território e na escuta – do contrário, será apenas gestão da ausência” 
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(2016, p. 68). E como afirma Krenak (2020b, p. 52), “[...] adiar o fim do mundo passa por garantir que 

cada criança indígena tenha o direito de viver, sonhar e brincar em paz na terra de seus ancestrais”. 

Assim, refundar o cuidado à infância indígena é não apenas uma urgência sanitária, mas uma exigência 

ética – e um passo inadiável na luta por justiça histórica e saúde como direito incondicional. Para 

Michael Marmot (2015, p. 259): 

 

[...] as iniquidades em saúde não são apenas uma questão de acaso ou predisposição genética; 

elas são o resultado de escolhas políticas, de arranjos sociais que favorecem sistematicamente 

alguns grupos e desfavorecem outros. [...] Para reduzir o abismo em saúde, devemos agir sobre 

o gradiente social, atuar sobre os determinantes mais amplos da saúde e exigir políticas que 

coloquem a equidade no centro da ação social. Isso inclui garantir que toda criança tenha as 

condições para prosperar – não apenas para sobreviver – desde o nascimento11. 

 

Ainda hoje, mesmo após décadas de promessas de uma atenção diferenciada, a medicina 

biomédica continua a operar como padrão hegemônico nos territórios indígenas, deslegitimando 

práticas ancestrais de cuidado e impondo uma racionalidade única para lidar com o adoecer. As mães 

que preparam infusões com folhas da floresta, ou que buscam a pajelança diante de uma febre que não 

cede, são vistas com desconfiança ou repreendidas por profissionais de saúde. Essas práticas não são 

documentadas, nem integradas ao tratamento; são ignoradas como se fossem obstáculos. Ou seja, “[...] 

a assistência aos índios, apesar de ter estado marcada, em alguns períodos, pelo discurso da proposta 

de um ‘projeto diferenciado’, estruturou-se pela exclusão e descontinuidade entre o saber científico e 

os saberes locais” (Coimbra et al., 2005, p. 197). Merhy (2016, p. 125) também observa que “[...] a 

desqualificação dos discursos não científicos, a criminalização das práticas não oficiais e a tecnificação 

das relações de ajuda compõem a face dura de uma política de cuidado que rejeita a solidariedade e 

marginaliza os saberes tradicionais”. Em consequência disso, o cuidado infantil nas aldeias é 

dilacerado entre dois mundos: um que cura com folhas, palavras e presenças; e outro que cura com 

comprimidos, silêncio e registros. Quando não há espaço para a escuta de ambos, quem adoece não é 

apenas o corpo – é a própria possibilidade de confiança no cuidado. 

Além disso, é importante destacar que o sistema de saúde, mesmo quando presente nas aldeias, 

age muitas vezes como um vetor de apagamento cultural. Nas campanhas de vacinação, por exemplo, 

não se dialoga com os rituais tradicionais de purificação que antecedem a introdução de substâncias 

externas no corpo das crianças. Quando uma criança é levada para tratamento em uma CASAI, os 

cuidadores tradicionais – rezadores, parteiras, anciãos – são excluídos do processo, como se sua 

presença fosse irrelevante ou até indesejada. As mães, constrangidas, ocultam o uso de garrafadas ou 

benzimentos por medo de represálias. Desta maneira, adverte Coimbra et al. (2005),“[...] as práticas 

 
11 Tradução nossa. 
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de cura tradicionais indígenas raramente são levadas em consideração nos processos terapêuticos; ao 

contrário, são muitas vezes marginalizadas ou ignoradas” (p. 93). E como alerta Linda Tuhiwai Smith 

(2012, p. 95), “[...] os saberes indígenas não são apenas silenciados – são constantemente deslocados, 

negados e ridicularizados como formas primitivas de se relacionar com o mundo”. Assim, o cuidado 

biomédico, quando age sem escuta, não apenas falha em proteger a saúde infantil: ele reproduz, no 

plano do cotidiano, um etnocídio simbólico que se materializa no esquecimento, na vergonha e na 

perda da confiança intergeracional no saber da própria comunidade. 

Todavia, para compreender as raízes desse apagamento dos saberes indígenas no campo da 

saúde, é necessário situá-lo dentro da lógica mais ampla da colonialidade do saber12, que opera 

silenciosamente nos discursos científicos, nas práticas institucionais e nas formas de validação do 

conhecimento. O sistema de saúde não apenas marginaliza os saberes tradicionais: ele os invalida como 

“não-saber”, como superstição, como atraso. Isso ocorre não por desconhecimento, mas por um projeto 

epistêmico mais profundo, no qual a ciência ocidental se afirma como centro, e tudo o que escapa à 

sua linguagem é descartado como ruído. Para Santos (2009), “[...] o epistemicídio é a destruição dos 

conhecimentos considerados não legítimos pelos critérios eurocêntricos; trata-se de uma das formas 

mais brutais de colonialismo moderno” (p. 115). Do mesmo modo, Smith (2012, p. 63) reforça: “[...] 

a pesquisa científica, especialmente nas áreas da saúde, historicamente tratou os povos indígenas como 

objetos a serem corrigidos, e não como sujeitos portadores de saberes válidos”. Em consequência disso, 

o cuidado das crianças indígenas se dá em territórios epistemologicamente colonizados, onde a 

medicina da floresta não encontra tradução, e o saber das avós não cabe no prontuário – um silêncio 

que, dia após dia, adoece a infância por falta de reconhecimento. Para Linda Tuhiwai Smith (2012, p. 

64): 

 

[...] o conhecimento indígena foi desvalorizado e tratado como inferior, primitivo ou até 

mesmo perigoso. Na pesquisa científica, os povos indígenas frequentemente foram 

posicionados como objetos de estudo, e não como produtores de conhecimento. Suas 

epistemologias são ignoradas ou invalidadas pelos paradigmas ocidentais dominantes. Isso não 

apenas marginaliza os modos indígenas de conhecer, como também reproduz estruturas do 

colonialismo dentro da própria prática da pesquisa. [...] Essa violência epistêmica perpetua um 

ciclo em que os povos indígenas são continuamente excluídos da construção dos sistemas de 

conhecimento que afetam diretamente suas vidas. 

 
12 A colonialidade do saber refere-se à persistente subordinação e marginalização dos conhecimentos tradicionais e 

indígenas frente à hegemonia do saber ocidental e eurocêntrico, estabelecido historicamente como o padrão universal de 

racionalidade e verdade. Esse conceito, desenvolvido por Aníbal Quijano, evidencia como as estruturas coloniais de poder 

mantêm-se operantes através da imposição epistêmica, desvalorizando saberes ancestrais e impondo modelos únicos de 

conhecimento e desenvolvimento. No contexto da saúde indígena, a colonialidade do saber se manifesta na dificuldade de 

integração entre práticas tradicionais de cura e os protocolos biomédicos, gerando tensionamentos que comprometem a 

efetividade das políticas públicas. Como assinala Quijano (2005, p. 124), “[...] a colonialidade do saber constitui uma das 

mais perenes dimensões da dominação colonial, articulando-se com a colonialidade do poder e do ser”. Ver: QUIJANO, 

Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo (org.). A colonialidade do saber: 

eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO, 2005. p. 117-142. 
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É fundamental observar que o epistemicídio13, enquanto forma sistemática de destruição dos 

saberes tradicionais, não se limita a episódios pontuais: ele estrutura o próprio funcionamento do 

modelo biomédico nas ações voltadas às populações indígenas. Quando um profissional de saúde 

ignora a palavra do pajé, quando um protocolo impede a mãe de levar para a enfermaria a garrafada 

preparada por sua avó, quando uma parteira é excluída do parto hospitalar de sua neta, o que está em 

curso não é apenas uma prática clínica: é um processo de negação epistêmica. Nesse sentido, “[...] os 

saberes indígenas têm sido continuamente silenciados por sistemas de saúde que não reconhecem suas 

cosmologias, temporalidades e formas de conceber o corpo e o cuidado” (Smith, 2012, p. 74). E como 

ressalta Boaventura de Sousa Santos (2006, p. 149), “[...] a monocultura do saber científico é 

responsável pela destruição de outras racionalidades; trata-se de uma monocultura do rigor, que 

marginaliza tudo o que não pode ser traduzido nos seus próprios termos”. Assim sendo, o epistemicídio 

não acontece apenas na teoria: ele se concretiza nos corpos das crianças que deixam de receber 

cuidados em sua língua, em seu tempo, com os símbolos e gestos que dariam sentido ao seu processo 

de cura – e com isso, se tornam órfãs não apenas de assistência, mas de pertencimento. 

Além das práticas materiais, como chás, rezas, benzimentos e dietas rituais, o cuidado indígena 

com as crianças está profundamente entrelaçado à dimensão espiritual, ao equilíbrio entre o corpo e a 

comunidade, entre o espírito da criança e o território em que ela vive. No entanto, quando uma criança 

indígena é levada a uma unidade de saúde convencional, esse vínculo simbólico é frequentemente 

rompido. Ela é afastada do seu grupo, do seu chão, da sua proteção espiritual. Nenhum ritual é 

permitido, nenhuma voz ancestral é ouvida. Para Coimbra et al. (2012),“[...] a espiritualidade, que nas 

culturas indígenas é parte constituinte da saúde, é sistematicamente desconsiderada pelos dispositivos 

biomédicos que operam com uma noção fragmentada de corpo” (p. 91). E como reforça Smith (2012, 

p. 133), “[...] o rompimento entre o corpo, a terra e o espírito, promovido pelos sistemas de saúde 

coloniais, causa não apenas sofrimento físico, mas um sentimento de desencaixe, medo e insegurança 

espiritual nas crianças e seus cuidadores”. Dessa forma, a exclusão da dimensão espiritual não é um 

 
13 O epistemicídio refere-se à sistemática destruição, silenciamento e desvalorização dos sistemas de conhecimento 

produzidos por povos e culturas não ocidentais, especialmente aqueles vinculados a populações indígenas, negras e 

tradicionais. Esse conceito, amplamente discutido por Boaventura de Sousa Santos, denuncia a violência epistêmica 

cometida através de processos coloniais e neocoloniais que negam a validade e a legitimidade de saberes ancestrais, 

promovendo a homogeneização do conhecimento a partir da lógica eurocêntrica. No campo da saúde indígena, o 

epistemicídio manifesta-se na dificuldade de reconhecimento das práticas tradicionais de cura e na imposição de modelos 

biomédicos que desconsideram as cosmologias indígenas. Como afirma Santos (2010, p. 23), “[...] o epistemicídio é um 

dos mais trágicos efeitos da modernidade ocidental, pois destrói formas de conhecimento que poderiam contribuir para 

uma concepção mais ampla e plural do mundo”. Ver: SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: 

das linhas globais a uma ecologia de saberes. In: SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (org.). 

Epistemologias do Sul. São Paulo: Cortez, 2010. p. 23-72. 
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detalhe simbólico: ela representa a desproteção integral da infância indígena, que adoece não só pela 

doença, mas pela perda dos sentidos que sustentavam sua cura. 

 

[...] O elemento espiritual não é, frequentemente, apenas uma ‘crença’, mas parte de um senso 

coletivo de ser e de pertencer. Ele se expressa por meio da terra, da linguagem, dos rituais e 

das relações que os povos indígenas mantêm com o mundo. Quando os sistemas coloniais de 

saúde intervêm, muitas vezes rompem esses vínculos, tratando o indivíduo como um corpo a 

ser consertado, isolado de seus parentes, de sua terra e de seus protetores espirituais. Isso cria 

uma ruptura no processo de cura da criança e gera um deslocamento emocional e cultural que 

os modelos biomédicos são incapazes de perceber ou enfrentar (Smith, 2012, p. 134). 

 

Dessa forma, é preciso refletir sobre como a infância indígena, quando atravessada pelo sistema 

biomédico, muitas vezes deixa de ser escutada para ser diagnosticada. Ao invés de dialogar com os 

modos de ser e crescer próprios de cada povo, o atendimento ocidental tende a classificar 

comportamentos infantis como desvios, distúrbios ou síndromes – aplicando rótulos prontos que 

desconsideram contextos socioculturais e cosmológicos. Assim, crianças mais tímidas são vistas como 

apáticas; outras, mais agitadas, recebem prescrições para controle do comportamento. Coimbra et al. 

(2005) afirma que“[...] a tentativa de enquadrar o desenvolvimento infantil indígena nos moldes da 

psicologia ocidental revela uma tendência à medicalização e à descontextualização da infância” (p. 

95). Já Santos (2009, p. 82) observa que “[...] a colonialidade do saber não se contenta em silenciar os 

outros conhecimentos; ela os substitui por categorias que desconstroem seu significado original e os 

reinscrevem sob o controle da racionalidade eurocêntrica”. Assim sendo, a medicalização do viver 

infantil nas aldeias não representa apenas uma intervenção clínica, mas uma intervenção 

epistemológica, que transforma modos de existir em sintomas e histórias de cuidado em estatísticas de 

anomalia – um processo que fragiliza o vínculo comunitário e interrompe formas plurais de escutar, 

compreender e acompanhar a infância. 

É fundamental observar que, nas culturas indígenas, a saúde das crianças não se constrói apenas 

com ervas e rituais, mas também com palavras. Histórias contadas ao pé da rede, conselhos dos mais 

velhos, ensinamentos sobre os ciclos da natureza, canções que acalmam febres e aflições – tudo isso 

compõe um sistema de cuidado oral, sensível e profundamente relacional. No entanto, quando as 

políticas de saúde são implementadas sem diálogo com os saberes comunitários, essa transmissão 

intergeracional vai sendo silenciada. Os agentes de saúde que não escutam os anciãos contribuem para 

o rompimento do fio da memória coletiva. Pontua Santos (2010: 137): “[...] quando o cuidado não 

escuta a memória, a infância se torna órfã não apenas de pais, mas de histórias que curam” . Smith 

(2012, p. 151) também denuncia: “[...] a negação da oralidade como forma legítima de produzir e 

transmitir conhecimento é uma das estratégias mais eficazes da colonialidade do saber; ela desautoriza 

a voz comunitária e enfraquece os modos próprios de formar a infância”. Dessa forma, ao calar os mais 
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velhos, o sistema de saúde não apenas desvaloriza saberes – ele desnutre simbolicamente as crianças, 

privando-as de narrativas que sustentam sua identidade, segurança e pertencimento no mundo. 

Ainda assim, mesmo quando o sistema de saúde garante o acesso ao tratamento, muitas vezes 

ele o faz à custa do desenraizamento. Crianças indígenas, especialmente em casos de enfermidades 

prolongadas, são levadas com suas mães para cidades distantes, onde ficam internadas por semanas ou 

meses, longe da aldeia, da língua, do cheiro da mata e dos afetos familiares. Em hospitais urbanos, 

enfrentam o barulho das máquinas, o frio do ar-condicionado, a indiferença das equipes que não as 

reconhecem como sujeitos culturais. Ou seja,“[...] em vários casos observados, o deslocamento 

prolongado da criança e de sua mãe gerou sofrimento adicional, não apenas pela distância, mas pela 

ausência de acolhimento intercultural no espaço hospitalar” (Coimbra et al., 2005, p. 108). E conforme 

alerta Linda Tuhiwai Smith (2012, p. 168), “[...] retirar uma criança de seu território sem reconhecer a 

centralidade espiritual e social daquele espaço é uma forma de violência epistêmica – é como tratar o 

corpo, mas adoecer o pertencimento”. Assim, mesmo quando o tratamento biomédico é oferecido, ele 

pode se tornar uma forma de sofrimento invisível, pois ao isolar a criança de sua base comunitária e 

simbólica, o sistema rompe aquilo que, para os povos indígenas, também é medicina: o território, a 

presença e a circularidade dos vínculos que fazem viver. 

 

[...] A remoção de crianças indígenas de suas terras e comunidades, sob a justificativa do 

cuidado em saúde ou da educação, tem sido uma prática colonial comum. O que muitas vezes 

se ignora é que esse deslocamento não apenas rompe rotinas; ele mina os próprios sistemas de 

conhecimento e de cuidado relacional que sustentam o bem-estar da criança. O hospital, nesses 

casos, torna-se um local não de cura, mas de ruptura cultural, onde a criança é isolada de sua 

língua, de sua terra, de suas histórias e de seus protetores espirituais. Esses não são espaços 

neutros – carregam violência epistêmica em suas paredes (Smith, 2012, p.169). 

 

Convém observar que, para os povos indígenas, o tempo do cuidado não obedece aos 

cronogramas rígidos da biomedicina. O adoecer e o curar se entrelaçam aos ciclos da natureza, às fases 

da lua, aos cantos da floresta, ao silêncio dos anciãos. No entanto, os protocolos de saúde pública 

operam com marcadores cronológicos universais – agendam consultas, impõem calendários vacinais, 

padronizam pesos, medidas e marcos do desenvolvimento infantil com base em normas ocidentais. 

Essa desatenção ao tempo próprio das comunidades leva à desqualificação de práticas culturais e ao 

tensionamento dos vínculos entre mães e serviços de saúde. Assim, “[...] os modelos de atenção à 

infância adotam cronologias e metas que ignoram as singularidades culturais e desrespeitam os 

processos coletivos de cuidado nas aldeias” (Coimbra et al., 2005, p. 92). Boaventura de Sousa Santos 

(2011, p. 111) adverte: “[...] a imposição de uma temporalidade linear e ocidental sobre comunidades 

que vivem segundo outros ritmos constitui um instrumento de poder epistemológico – é uma forma de 

colonização do tempo”. Dessa forma, o cuidado que ignora o tempo da floresta não apenas falha em 
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sua eficácia – ele compromete o respeito, a confiança e a escuta que deveriam fundar a atenção à saúde 

infantil em territórios indígenas. 

Apesar de toda a pressão institucional, da medicalização crescente e da exclusão simbólica de 

seus saberes, muitas mulheres e anciãos indígenas persistem em cuidar das crianças segundo os 

ensinamentos que herdaram dos seus antepassados. São elas e eles que ainda cantam para as crianças 

doentes, que sopram palavras sagradas sobre a testa quente, que preparam garrafadas e ensinam que o 

corpo precisa ouvir a floresta para se curar. Essa resistência silenciosa é um ato de sobrevivência 

cultural frente ao epistemicídio imposto pelo sistema biomédico. Desse modo, afirma Coimbra et al. 

(2005), “[...] mesmo sob forte pressão das práticas ocidentais, as mulheres indígenas mantêm viva uma 

rede de cuidado baseada na solidariedade, na ancestralidade e no diálogo com os espíritos” (p. 106). 

Boaventura de Sousa Santos (2006, p. 168) reforça: “[...] a resistência epistemológica se dá nos gestos 

cotidianos, na persistência dos saberes subterrâneos, nas formas de dizer que escapam à vigilância do 

saber dominante – são essas práticas que, mesmo não reconhecidas, sustentam a vida contra a lógica 

da morte”. Assim sendo, as mulheres e os mais velhos não são apenas cuidadores: são agentes de 

memória e contracolonização, e sua presença no cuidado infantil é, ao mesmo tempo, medicina, 

política e insurgência. 

É fundamental observar que a superação da lógica monocultural e colonial do sistema de saúde 

exige mais do que reconhecer os saberes indígenas como “complementares”. É necessário reconstruir 

o cuidado a partir de uma verdadeira ecologia de saberes14, em que diferentes formas de conhecimento 

– ancestral, espiritual, comunitário, técnico-científico – possam dialogar em pé de igualdade, 

compondo práticas interdependentes e respeitosas. Para isso, é preciso garantir espaço institucional 

para as parteiras, rezadores, agentes tradicionais de saúde, mães anciãs e pajés, não como figuras 

folclóricas, mas como profissionais legítimos do cuidado. Santos (2007) endossa: “[...] uma ecologia 

de saberes implica reconhecer que nenhum saber é completo por si só, e que a articulação entre 

distintos modos de conhecer é a única via para a construção de políticas públicas verdadeiramente 

democráticas e plurais” (p. 79). Do mesmo modo, Linda Tuhiwai Smith (2012, p. 159) afirma: “[...] 

 
14 A ecologia de saberes é uma proposta epistemológica formulada por Boaventura de Sousa Santos, que busca reconhecer 

e articular a pluralidade dos conhecimentos produzidos por diferentes culturas, especialmente os saberes tradicionalmente 

marginalizados pelas epistemologias dominantes. Esta perspectiva propõe um diálogo horizontal entre o saber científico 

ocidental e os saberes populares, indígenas e locais, valorizando a diversidade epistêmica como condição essencial para a 

justiça cognitiva e social. No campo da saúde indígena, a ecologia de saberes promove a integração das práticas tradicionais 

de cuidado com os procedimentos biomédicos, respeitando as cosmologias e as especificidades culturais dos povos 

originários. Como afirma Santos (2010, p. 47), “[...] a ecologia de saberes propõe a interconexão de saberes heterogêneos, 

sustentando-se na ideia de que nenhum saber é superior ou inferior, mas que todos podem contribuir para a construção de 

uma sociedade mais justa”. Ver: SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a 

uma ecologia de saberes. In: SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (org.). Epistemologias do Sul. São 

Paulo: Cortez, 2010. p. 23-72. 
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incluir os saberes indígenas nos sistemas formais de saúde não é uma concessão cultural – é um passo 

ético em direção à justiça histórica e à sobrevivência coletiva”. Assim, promover uma ecologia de 

saberes no cuidado à infância indígena não é um adorno metodológico: é um imperativo civilizatório, 

uma recusa à lógica da exclusão e uma abertura ao cuidado como território compartilhado. 

 

[...] As parteiras tradicionais logo se constituíram em ‘parteiras-guias-pesquisadoras’, [...] 

conduzindo os demais pesquisadores pelos caminhos de suas práticas de produção de cuidado 

e vida, não só através da ‘arte de partejar’ propriamente dita, mas de todo um engajamento 

com a produção de vida em suas comunidades urbanas, rurais, quilombolas, camponesas ou 

indígenas. [...] Suas práticas representam um enfrentamento direto e cotidiano. Combatem 

alguns princípios que regem o mercado da saúde, como a mercantilização da vida, [...] a 

estigmatização dos saberes tradicionais, a criminalização das práticas não oficiais. [...] O fazer 

cotidiano das parteiras tradicionais nos apareceu como um exemplo autêntico do que Michel 

Foucault denominou de ‘insurreição dos saberes sujeitados’ (Merhy, 2016, p. 125-126).  

 

Neste sentido, os impactos da colonialidade do saber e do epistemicídio no campo da saúde 

indígena infantil não são apenas simbólicos – eles se manifestam em mortes evitáveis, em 

adoecimentos silenciosos, em vínculos rompidos e em infâncias desamparadas diante de um sistema 

que não escuta, não respeita e não aprende. Superar esse quadro exige, antes de tudo, descolonizar o 

olhar e reumanizar a escuta. Significa transformar os serviços de saúde em espaços de encontro entre 

saberes, onde a floresta e o laboratório possam coexistir, onde o pajé e o pediatra possam dialogar. 

Assim, “[...] a luta contra o epistemicídio é a luta pela vida, pela pluralidade de mundos possíveis, pela 

dignidade dos saberes que sustentam os povos e suas crianças” (Santos, 2007, p. 182). E como reforça 

Smith (2012, p. 199), “[...] reconstruir políticas a partir dos saberes indígenas é devolver às crianças o 

direito de crescer com saúde sem abrir mão de sua identidade, de seus afetos e de sua cosmologia”. 

Dito isso, pode-se afirmar que enfrentar a colonialidade na saúde não é um gesto de tolerância – é uma 

exigência ética radical, uma pedagogia da escuta, e uma política do cuidado que se recusa a continuar 

matando onde deveria proteger. 

Assim, soma-se a esse contexto, em diversas regiões da Amazônia e do Cerrado, a infância 

indígena tem sido brutalmente atravessada por invasões territoriais associadas à mineração ilegal, 

desmatamento, avanço do agronegócio e queimadas descontroladas. A presença de garimpeiros e 

madeireiros não apenas compromete o território como bem coletivo, mas também contamina os corpos 

infantis com mercúrio, poeira tóxica e água poluída. Crianças pequenas, com a pele marcada por 

alergias e os pulmões consumidos por infecções, vivem em casas cobertas de fuligem, bebendo água 

turva retirada de igarapés que outrora eram sagrados. Consequentemente, temos crianças com sintomas 

que começam com febres constantes, vômitos, diarreias e tosse persistente, mas se tornam crônicos 

quando não há acesso a atendimento contínuo. Desse modo, “[...] a contaminação ambiental por 

resíduos da mineração e a destruição de ecossistemas tradicionais afetam a saúde e o desenvolvimento 
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infantil de maneira grave, especialmente entre povos indígenas”, atesta Coimbra et al. (2005, p. 91). 

Medeiros et al. (2013, p. 5) complementam: “[...] a desnutrição e a alta prevalência de doenças 

infecciosas entre crianças indígenas da Amazônia revelam uma situação de vulnerabilidade extrema, 

ligada à perda do território e à precariedade dos serviços de saúde”. Assim, não se trata apenas de 

crimes ambientais: trata-se de um cerco sistemático à vida, que transforma a terra em mercadoria e os 

corpos infantis em zona de sacrifício.  

Além do garimpo e das queimadas, é preciso denunciar a contaminação sistemática provocada 

pelo uso indiscriminado de agrotóxicos nas fazendas que cercam ou invadem territórios indígenas. Em 

muitas aldeias próximas a monoculturas de soja, milho ou algodão, o veneno chega pelo vento, pela 

chuva, pelos rios e pelos alimentos. As crianças respiram o ar pulverizado por aviões agrícolas, 

brincam em áreas contaminadas, bebem água envenenada e consomem peixes intoxicados. O corpo 

reage: surgem vômitos, convulsões, alterações neurológicas, lesões na pele e, sobretudo, um 

enfraquecimento generalizado do sistema imunológico. Com efeito, “[...] os agrotóxicos afetam, em 

especial, as crianças indígenas que vivem nas zonas de fronteira agrícola, expostas a compostos 

químicos sem qualquer controle ambiental ou proteção sanitária” (Sawaya, 2023, p. 44). Ailton Krenak 

(2020b, p. 40) também denuncia: “[...] o alimento virou veneno e o futuro das crianças está sendo 

corroído pela ideia de progresso que planta morte em vez de vida”. Dessa forma, o veneno que se 

espalha nos campos do agronegócio não conhece cercas: ele atravessa os corpos das crianças indígenas 

como uma arma silenciosa, mas letal. 

 

[...] O homem, nas áreas de fome, não é apenas vítima da escassez de alimentos, mas também 

da má qualidade dos poucos que consome. Os alimentos estão cada vez mais envenenados por 

produtos químicos usados na agricultura intensiva. Nessas regiões, a ingestão de alimentos 

contaminados compromete todo o organismo, afetando principalmente as crianças, cujo 

sistema ainda em desenvolvimento não resiste aos venenos cumulativos. A fome, assim, deixa 

de ser apenas ausência de comida: é presença de alimento tóxico, que mata lentamente, 

corroendo o futuro antes mesmo de se manifestar (Castro, 1984, p. 102).  

 

Todavia, entre os meses de julho e setembro, período em que as queimadas se intensificam, é 

possível ver nas aldeias indígenas uma névoa constante cobrindo o céu – cinza, densa, irritante. O 

cheiro de floresta em combustão adere à pele, entra pelas narinas, arde os olhos das crianças. Os bebês 

choram de madrugada com crises de falta de ar, enquanto as mães abanam com folhas de bananeira na 

tentativa de aliviar a angústia respiratória. Muitas crianças adoecem com pneumonia, bronquite, 

sinusite ou infecções respiratórias de repetição. Desse modo, “[...] a fumaça das queimadas representa 

um dos maiores riscos ambientais à saúde infantil indígena, agravando quadros respiratórios e afetando 

o desenvolvimento pulmonar” (Brasil, 2010, p. 55). Josué de Castro (1984, p. 78) já alertava: “[...] 

quando o ar que se respira é impuro, o pulmão da criança se transforma no primeiro território de 
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invasão da doença”. Assim sendo, as queimadas não são apenas crime ambiental – são dispositivos de 

asfixia que invadem o cotidiano, corroem o fôlego e apagam a infância indígena sob um céu 

permanentemente em brasa.  

É importante destacar que, com a destruição das matas e a contaminação dos rios, não é apenas 

o meio ambiente que adoece – é também o modo de alimentar e cuidar das crianças que se rompe. Sem 

peixes nos igarapés, sem frutas nas trilhas, sem animais na caça, muitas famílias indígenas se veem 

obrigadas a substituir alimentos tradicionais por cestas básicas precárias, quando disponíveis. Estamos 

diante de uma situação onde a mandioca escasseia, o milho mofa, o peixe cheira a mercúrio. As mães, 

sem ter o que cozinhar, amassam arroz branco com água e sal, tentando enganar a fome dos filhos. Os 

corpos das crianças murcham: braços finos, barrigas inchadas, cabelos frágeis, olhos opacos. Em 

verdade, “[...] a alimentação inadequada e a perda de práticas alimentares tradicionais aumentam 

significativamente os índices de desnutrição entre crianças indígenas, o que compromete sua saúde e 

aprendizagem”, afirma Medeiros et al. (2013, p. 3). Ana Lydia Sawaya (2023, p. 26) enfatiza que “[...] 

a fome é um fenômeno multicausal, e em populações indígenas ela se articula à exclusão territorial, ao 

racismo estrutural e à negação do direito à soberania alimentar”. Em consequência disso, a fome que 

atinge as crianças indígenas não é apenas ausência de comida – é o colapso de um sistema de vida, o 

fim de uma pedagogia alimentar passada de geração em geração, agora devastada pelo avanço do 

capital sobre os territórios.  

 

[...] Os reflexos desse conjunto de mudanças sobre as práticas alimentares Xavánte são 

significativos. Embora não tenham sido realizadas análises precisas sobre o consumo alimentar 

em São José, algumas descrições apontam para uma redução da diversidade alimentar e para 

o predomínio dos carboidratos, resultando em uma dieta monótona onde o arroz polido 

constitui a base da alimentação, e onde a carne é um item pouco frequente. Além do arroz, 

diversos alimentos introduzidos a partir do contato são hoje de uso frequente, como a mandioca 

e, principalmente, os produtos industrializados, como açúcar, sal de cozinha, óleo de soja e 

ainda pães, balas, biscoitos e refrigerantes. O problema da monotonia alimentar assume tal 

magnitude que já foram registrados diversos casos de polineuropatia nutricional (por 

deficiência de tiamina) em Sangradouro e em outras comunidades Xavánte (Coimbra et al., 

2005, p. 231).  

 

Ainda assim, mesmo quando há chuva e fartura hídrica, a água nos territórios indígenas deixou 

de ser sinônimo de vida. Nos rios onde as crianças costumavam nadar, pescar e se banhar, agora 

circulam balsas ilegais, mercúrio, dejetos humanos e resíduos químicos despejados pelos garimpos. 

As mães relatam que seus filhos, depois de um mergulho, retornam com feridas na pele, olhos 

inflamados, febre, vômitos e diarreias que duram semanas. Em algumas aldeias, não há mais poços 

limpos, e o consumo da água contaminada é inevitável. Ademais, “[...] a exposição ao mercúrio 

proveniente da atividade garimpeira compromete não apenas o sistema nervoso das crianças, mas 
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também seu sistema imunológico, tornando-as mais suscetíveis a infecções e inflamações intestinais” 

(Farmer, 2020, p. 97). Didier Fassin (2012, p. 221) analisa que “[...] a ausência deliberada de 

monitoramento ambiental e de respostas sanitárias em regiões ocupadas por povos vulneráveis é uma 

forma de violência silenciosa, mas profundamente eficaz”. Assim, o que antes era fonte de cura, hoje 

se tornou armadilha – a água, envenenada e silenciosa, age como um veneno diário que corrói por 

dentro a infância indígena.  

Neste sentido, cabe ressaltar que os fenômenos descritos – contaminação por agrotóxicos, 

garimpo, queimadas e desnutrição – não ocorrem ao acaso, nem de maneira neutra; eles seguem um 

padrão racializado de distribuição da degradação: como vimos anteriormente, o nome disso é racismo 

ambiental. Territórios ocupados por povos indígenas, quilombolas ou comunidades tradicionais são, 

sistematicamente, os escolhidos para abrigar lixões, projetos de mineração, áreas de pulverização 

aérea, usinas de energia poluentes e corredores logísticos da destruição. É como se houvesse, nas 

políticas públicas e privadas, uma escala invisível que hierarquiza quem pode respirar ar puro e quem 

será condenado à fumaça, quem terá água potável e quem beberá veneno. De acordo com Brum (2011), 

“[...] o racismo ambiental opera como um dispositivo de invisibilização da violência, ao permitir que 

os territórios dos ‘outros’ se tornem espaços legítimos de contaminação, desmatamento e morte” (p. 

158). Segundo Fassin (2012, p. 143), “[...] há geografias morais que definem onde a vida deve ser 

protegida e onde ela pode ser sacrificada – e o racismo ambiental atua precisamente sobre esses mapas 

do abandono”. Portanto, o adoecimento infantil indígena não é colateral: é estrutural, é produto de uma 

ordem ambiental excludente que naturaliza o sacrifício dos que vivem onde a floresta insiste em 

resistir. 

 

[...] a violência estrutural cria condições de vida precárias e vulneráveis que se reproduzem de 

forma sistemática e permanente, naturalizando desigualdades sociais e justificando políticas 

de exclusão. A distribuição espacial dessas violências não é aleatória, mas concentrada em 

territórios marcados pela pobreza, pelo abandono do poder público e pela estigmatização 

social. Trata-se de uma violência silenciosa, invisível, que, embora não se manifeste em ações 

físicas diretas, compromete profundamente a saúde, o desenvolvimento e a dignidade das 

populações atingidas (Minayo, 2006, p. 87). 

 

Em consequência disso, é necessário compreender que o racismo ambiental não age sozinho – 

ele opera articulado à lógica da necropolítica, conceito formulado por Achille Mbembe para descrever 

os modos como o poder decide quem pode viver e quem deve morrer. No caso das crianças indígenas, 

não se trata apenas de negligência, mas de uma política ativa de abandono, que permite que a morte 

aconteça como rotina. O Estado fecha os olhos diante das queimadas, concede licenças para 

mineradoras em terras protegidas, ignora denúncias de contaminação por mercúrio, não investiga 

surtos de doenças nas aldeias. Assim, “[...] a política da morte contemporânea não precisa mais de 
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câmaras de gás: ela se manifesta por meio do envenenamento da terra, da destruição da água e da 

obstrução do cuidado”, afirma Mbembe (2018, p. 129). Paul Farmer (1998, p. 216) complementa que 

“[...] a morte que atinge os pobres e racializados não é natural: ela é desenhada pelas políticas públicas 

que decidem quem será negligenciado e quem será tratado”. Assim, o que se observa não é apenas um 

Estado ausente, mas um Estado cúmplice, que transforma a natureza devastada em campo de 

extermínio silencioso – e as crianças em alvos vivos da política da morte.  

Além das consequências físicas – como a desnutrição, as infecções respiratórias e as 

intoxicações –, merece atenção o fato de que a infância indígena também sofre emocionalmente com 

as violências ambientais. Crianças pequenas presenciam o fogo consumir suas casas, veem os peixes 

mortos boiando nos rios, escutam o barulho das motosserras avançando pela mata. O medo, a angústia 

e o sentimento de desamparo tornam-se experiências cotidianas. Muitas deixam de brincar, isolam-se, 

apresentam distúrbios de sono e alterações no apetite. A perda de referências simbólicas e espirituais, 

como árvores sagradas e lugares de proteção, também afeta profundamente sua estabilidade emocional. 

Dito isso, “[...] o sofrimento das crianças não pode ser compreendido apenas como doença – ele é 

também o espelho de um território que sangra, de vínculos rompidos e de futuros ameaçados” (Brum, 

2021, p. 173). Segundo Merhy (2007, p. 63), “[...] a escuta dos afetos é parte fundamental do cuidado 

– e não escutar os medos e silêncios das crianças indígenas é perpetuar uma clínica cega à dor do 

mundo”. Assim sendo, o impacto da devastação não é apenas ambiental: é também psíquico, e deixa 

marcas profundas em uma geração que cresce entre o medo e a ruína do mundo onde deveria florescer.  

Ainda que os impactos das violências ambientais sobre os povos indígenas sejam amplamente 

documentados por organizações, pesquisadores e até por órgãos do próprio Estado, o que se observa é 

uma paralisia institucional diante da dor das crianças. Não há programas robustos de reparação para as 

infâncias afetadas por agrotóxicos, nem sistemas de saúde especializados para atender os efeitos do 

mercúrio nos corpos infantis. As políticas intersetoriais voltadas à proteção ambiental e à saúde 

indígena caminham de forma desarticulada, quando não são simplesmente interrompidas por pressões 

econômicas. Desse modo, “[...] o fracasso das políticas públicas em proteger as populações indígenas 

diante de ameaças socioambientais recorrentes é um reflexo direto da ausência de vontade política e 

da negação do direito à diferença” (Paim, 2018, p. 66). Nancy Scheper-Hughes (1993, p. 159) afirma 

que “[...] não se trata apenas de ausência de cuidado, mas de um tipo de desprezo institucionalizado, 

onde a morte infantil deixa de ser escândalo para se tornar estatística”. Portanto, o que se configura é 

um pacto de invisibilidade que legitima a ausência como política, e a omissão como técnica de governo 

sobre vidas consideradas dispensáveis – como a das crianças que vivem onde a floresta ainda respira. 
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[...] O Estado, então – representado nas figuras de funcionários públicos menores – contribui 

para a rotinização e normalização da morte infantil por meio de sua opaca implacabilidade, 

sua recusa em compreender e sua consequente incapacidade de agir responsivamente diante 

do sofrimento humano que se apresenta. Funcionários e servidores públicos respondem à dor 

e à diferença com uma indiferença calculada – “la belle indifférence”. Normalmente, isso se 

expressa no ‘ouvido surdo’ da burocracia, seus adiamentos intermináveis, suas postergações, 

sua falha em perceber as graves consequências de sua indecisão. Mas há outro lado da 

indiferença burocrática que é ainda mais característico neste caso: o despacho rápido. Ele 

transmite que nada de relevante, nada digno de nota, realmente aconteceu. Dois ou três minutos 

para ‘processar’ cada bebê ou criança morta devem ser suficientes (Scheper-Hughes 1993, p. 

280). 

 

Contudo, mesmo diante de um cenário marcado pela destruição e pelo abandono, muitas 

comunidades indígenas têm se mobilizado para proteger suas crianças de forma autônoma e solidária. 

Por exemplo, mulheres plantam hortas coletivas com alimentos tradicionais livres de veneno, anciãos 

recuperam conhecimentos sobre plantas medicinais que fortalecem a imunidade, jovens organizam 

vigílias para denunciar queimadas e invasões. Há também experiências de escolas indígenas que 

articulam saberes territoriais e práticas de cuidado, ensinando às crianças não só a resistir, mas a 

reconstruir laços com a terra. De fato, “[...] a resistência não é uma categoria abstrata – ela se 

materializa nos gestos cotidianos, na teimosia do cuidado e na persistência de ensinar às crianças que 

ainda há futuro na floresta” (Brum, 2021, p. 201). Segundo Merhy (2016, p. 71), “[...] nas brechas da 

institucionalidade, brotam práticas inventivas de cuidado que escapam ao controle do saber biomédico 

e reafirmam a potência dos vínculos comunitários”. Assim sendo, em meio aos escombros da 

negligência estatal, floresce uma pedagogia da esperança, construída com saberes ancestrais e com o 

compromisso coletivo de manter a infância viva – e enraizada.  

Assim, é fundamental observar que a luta pela proteção da infância indígena deve ser 

compreendida também como uma luta por justiça ambiental e justiça intergeracional. Ou seja, não se 

trata apenas de reparar danos do presente, mas de garantir às futuras gerações o direito de viver em um 

ambiente saudável, culturalmente enraizado e espiritualmente íntegro. A destruição dos territórios 

indígenas compromete não só os alimentos e as águas de hoje, mas todo o legado de existência, saberes 

e possibilidades de futuro. Em outras palavras, “[...] a justiça ambiental só será possível quando os 

saberes indígenas forem compreendidos como tecnologias de futuro e as crianças como guardiãs desse 

horizonte” (Farmer, 2003, p. 17). Emerson Merhy (2007, p. 45) complementa: “[...] cuidar da infância 

é também cuidar dos vínculos com o mundo – e não há mundo possível sem território, sem memória 

coletiva, sem a floresta viva”. Assim, garantir que uma criança indígena possa crescer em seu território, 

com saúde, vínculos e dignidade, é mais do que uma ação emergencial: é um compromisso civilizatório 

com a regeneração da vida em todas as suas dimensões.  
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Dessa forma, o que está em jogo na devastação ambiental dos territórios indígenas não é apenas 

a biodiversidade – é a vida das crianças. Cada rio contaminado, cada floresta derrubada, cada trilha 

queimada carrega consigo um projeto político que escolhe quem pode viver e quem será sacrificado. 

Os corpos infantis, frágeis e potentes, tornam-se os primeiros a manifestar os sintomas de uma terra 

adoecida e uma política apodrecida. Enfrentar essa realidade exige mais do que relatórios e protocolos: 

exige romper com a lógica da necropolítica e construir, com os povos indígenas, um modelo de cuidado 

centrado na justiça territorial, no reconhecimento dos saberes ancestrais e na reparação histórica. 

Assim, “[...] o futuro não pode ser construído sobre a ruína dos corpos pequenos – proteger as crianças 

indígenas é salvar a própria ideia de humanidade” (Krenak, 2020a, p. 59). Segundo Paim (2018, p. 79), 

“[...] a defesa da saúde das populações indígenas exige um compromisso com a transformação das 

estruturas que produzem o adoecimento – e isso passa por um novo pacto ético com o território e a 

diferença”. Assim, pode-se afirmar que a luta pela infância indígena é, ao mesmo tempo, uma luta 

contra a morte e uma aposta na regeneração do mundo. 

 

[...] a nossa ideia de humanidade está precisando de um ajuste sério. Não podemos mais 

continuar achando que é possível destruir florestas, envenenar rios, expulsar povos das suas 

terras e ainda assim ter futuro. A nossa relação com o mundo natural está profundamente 

adoecida, e essa doença se manifesta primeiro nos corpos mais frágeis, nas crianças, nos 

velhos, nos que sempre foram considerados descartáveis por esse sistema que quer arrancar 

tudo da terra e não devolver nada (Krenak, 2020a, p. 59). 

 

Para além do diagnóstico das desigualdades, é preciso avançar em propostas que fortaleçam o 

Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS) a partir de um enfoque verdadeiramente 

territorializado, intercultural e com efetiva participação indígena em todas as etapas de planejamento, 

execução e avaliação das ações. Isso significa romper com a lógica centralizadora e verticalizada da 

gestão e criar mecanismos que assegurem autonomia das comunidades sobre seus processos de 

cuidado. Desse modo, “[...] a construção de um modelo assistencial diferenciado deve contemplar 

novas racionalidades, códigos e lógicas de conhecimento, a partir de uma escuta ativa das práticas 

tradicionais de saúde” (Coimbra et al., 2005, p. 90). Além disso, os próprios distritos sanitários 

indígenas precisam deixar de ser apenas territórios administrativos e se tornar verdadeiros espaços de 

articulação entre saberes e práticas, como defende o relatório da II Conferência Nacional de Saúde dos 

Povos Indígenas15: “[...] o modelo adotado deve contemplar aspectos da assistência à saúde, 

 
15 A II Conferência Nacional de Saúde dos Povos Indígenas, realizada em Brasília no ano de 2006, constituiu um marco 

fundamental para o fortalecimento da participação social indígena na formulação e controle das políticas públicas de saúde 

no Brasil. O evento reuniu lideranças indígenas, profissionais de saúde, pesquisadores e gestores públicos, promovendo 

um amplo debate sobre a necessidade de consolidar a atenção diferenciada, respeitando os saberes, práticas e culturas dos 

povos originários. Entre as principais deliberações, destacou-se a exigência do fortalecimento do Subsistema de Atenção à 
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saneamento, meio ambiente, demarcação de terras e educação sanitária, articulando instituições com 

base no protagonismo indígena” (Pellegrini, 2000, p. 141). Assim sendo, o fortalecimento do SasiSUS 

exige mais que orçamento: exige escuta, respeito e reconstrução conjunta de um novo horizonte de 

cuidado. 

Além disso, é imprescindível investir na formação de profissionais indígenas da saúde, não 

apenas como medida técnica, mas como um gesto político de restituição de autonomia e saber. 

Profissionais oriundos das próprias comunidades carregam consigo não só o idioma e os códigos 

culturais locais, mas também o compromisso ético com a coletividade, o que lhes confere legitimidade 

e sensibilidade para atuar com escuta e respeito. De fato, “[...] a formação de agentes indígenas de 

saúde deve considerar os referenciais culturais e os modos de vida próprios dos povos originários, 

rompendo com modelos padronizados de capacitação”, afirma Merhy (2007, p. 55). De forma 

complementar, David Werner (1982, p. 157) afirma que “[...] o profissional que vem de dentro da 

comunidade tem melhores condições de ensinar e aprender, porque compartilha da mesma experiência 

de vida, da mesma língua e das mesmas dores”. Portanto, a qualificação de profissionais indígenas não 

deve ser pensada como exceção, mas como pilar estruturante de uma política que reconhece o território 

como lugar de produção de saúde e saber. 

 

[...] o modelo adotado para a atenção de saúde do índio deve se basear em uma abordagem 

diferenciada e global, contemplando aspectos da assistência à saúde, saneamento básico, 

nutrição, habitação, meio ambiente, demarcação de terras, educação sanitária e integração 

institucional. Além disso, estabelece que o Estado deve proporcionar os meios necessários para 

as comunidades indígenas melhorar e exercer o controle sobre sua saúde, e não meramente 

fornecer serviços médicos (Pellegrini, 2000, p. 141).  

 

Contudo, para que o sistema de saúde se torne verdadeiramente intercultural, é necessário ir 

além da tolerância formal e promover um diálogo ativo e horizontal entre os saberes tradicionais 

indígenas e o conhecimento técnico-científico ocidental. Isso implica reconhecer que os sistemas de 

cura dos povos originários possuem lógicas próprias, articuladas ao território, à espiritualidade e à 

cosmologia, que não devem ser reduzidas a folclore ou ignoradas em nome de uma suposta ciência 

universal. Para Fassin (2012), “[...] a construção de uma atenção à saúde plural requer não a 

hierarquização, mas o reconhecimento recíproco entre distintos modos de produzir cuidado” (p. 203). 

De forma similar, Eliane Brum (2021, p. 188) enfatiza: “[...] quando a medicina ocidental desautoriza 

 
Saúde Indígena (SasiSUS), com garantia de financiamento adequado, formação intercultural de profissionais e respeito à 

autonomia dos povos indígenas. Como registrado nos Anais da Conferência, “[...] a II Conferência Nacional de Saúde dos 

Povos Indígenas reafirmou o compromisso com a construção de políticas públicas pautadas na interculturalidade, na 

participação social e no respeito aos direitos territoriais” (BRASIL, 2006, p. 78). Ver: BRASIL. Ministério da Saúde. II 

Conferência Nacional de Saúde dos Povos Indígenas: relatório final. Brasília: Ministério da Saúde, 2006. 
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os saberes da floresta, ela não apenas cala o pajé – ela rompe uma rede de sentidos que sustenta a saúde 

das crianças e a vida da comunidade”. Assim sendo, o diálogo entre saberes não é apenas 

metodológico, mas ético: trata-se de descolonizar o cuidado para que ele possa, enfim, curar. 

Assim, não se pode falar em políticas públicas culturalmente sensíveis sem assegurar o 

protagonismo indígena em todas as etapas do processo decisório. Isso significa garantir que os povos 

originários não sejam apenas consultados, mas que participem ativamente da formulação das políticas 

que os afetam, com poder deliberativo e controle social efetivo. A autodeterminação, nesse contexto, 

é um direito fundamental e também um critério de legitimidade das ações estatais. Smith afirma que 

“[...] a construção de políticas interculturais exige que os povos indígenas deixem de ser objetos das 

ações estatais e passem a ocupar o lugar de sujeitos ativos e deliberativos na definição de seus próprios 

caminhos” (Smith, 2012, p. 106). Complementando, Paul Farmer (2003, p. 162) defende que “[...] dar 

voz aos excluídos não é suficiente – é preciso construir instituições onde essa voz tenha consequência, 

onde ela possa transformar estruturas e reverter injustiças históricas”. Portanto, políticas de saúde que 

não incluem o protagonismo indígena como eixo estruturante tendem à ineficácia e à reprodução das 

mesmas violências que afirmam combater. 

Contudo, é importante destacar que a valorização dos saberes tradicionais não pode se restringir 

a discursos de valorização cultural genérica – ela precisa se materializar na incorporação concreta 

desses conhecimentos nos protocolos de cuidado do SUS, respeitando a diversidade epistemológica 

dos povos indígenas. Isso envolve a escuta ativa de benzedeiras, parteiras, pajés e curadores 

comunitários, reconhecendo sua atuação não como paralela, mas como complementar ao cuidado 

biomédico. Minayo (2006) pontua que “[...] a construção de práticas integradas entre os saberes 

indígenas e os serviços de saúde é essencial para ampliar o acesso e qualificar o cuidado prestado às 

populações originárias” (p. 81). E como explica Linda Tuhiwai Smith (2012, p. 143), “[...] respeitar 

um conhecimento tradicional não é assimilá-lo à ciência moderna, mas permitir que ele sobreviva, 

floresça e se reproduza segundo seus próprios princípios e práticas”. Dessa forma, integrar saberes 

significa reconstruir o campo da saúde como território intercultural, onde múltiplas formas de vida e 

de cura possam coexistir sem hierarquização. 

Além das propostas institucionais, cumpre salientar que a formação contínua dos profissionais 

que atuam no SasiSUS deve assumir a forma de uma educação permanente, crítica, situada e sensível 

à realidade dos territórios indígenas. Isso significa transformar a prática formativa em espaço de 

reflexão ética, troca de experiências e ressignificação das relações entre Estado e comunidade. Para 

Merhy, “[...] a educação permanente deve ser ancorada no cotidiano do trabalho e pautada pelas 

necessidades reais da população atendida, rompendo com lógicas homogeneizantes” (2007, p. 37). De 
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forma complementar, Didier Fassin (2012, p. 127) destaca que “[...] a formação técnica sem reflexão 

ética reproduz a violência institucional – ensinar a cuidar exige também ensinar a escutar, a hesitar e a 

respeitar o tempo do outro”. Portanto, mais do que capacitação, a educação permanente em saúde 

indígena deve ser compreendida como um compromisso ético-político com a escuta, com o território 

e com a construção coletiva do cuidado. 

 

[...] a educação permanente deve ser entendida como um movimento que se ancora no 

cotidiano do trabalho, ativando encontros, provocando deslocamentos e instituindo novos 

modos de operar no mundo do trabalho em saúde. Não se trata de um processo escolarizado, 

mas de uma política de reconhecimento e cooperação, ativando a potência criadora dos 

coletivos e produzindo novas formas de cuidado e gestão, mais próximas das necessidades 

reais dos usuários (Merhy, 2015, p. 10).  

 

Do mesmo modo, é fundamental reconhecer que as práticas integrativas e complementares em 

saúde (PICS)16 constituem uma oportunidade potente para a articulação entre o SUS e os sistemas 

tradicionais de cuidado indígena. Essas práticas, quando alinhadas às cosmovisões locais e articuladas 

com os curadores das aldeias, podem criar pontes entre o mundo biomédico e o mundo espiritual, entre 

a farmacologia e a fitoterapia, entre o protocolo e o ritual. Para Paim (2018), “[...] a implantação das 

PICS nos territórios indígenas deve partir do reconhecimento de que há outras formas legítimas de 

produzir saúde, associadas ao conhecimento tradicional, à oralidade e à ritualidade” (p. 144). Como 

afirma Paul Farmer (1998, p. 204), “[...] muitas das doenças que os médicos diagnosticam são também 

nomeadas, tratadas e compreendidas de outras formas pelos curandeiros locais – e ignorar isso é tratar 

o corpo sem tratar o mundo que o sustenta”. Assim, ao integrar as PICS às práticas já existentes nas 

aldeias, abre-se espaço para uma saúde que reconhece a pluralidade de caminhos que conduzem à cura. 

Portanto, fortalecer o controle social e a governança comunitária é indispensável para a 

efetividade das políticas públicas de saúde indígena. Os conselhos locais de saúde indígena, quando 

valorizados e respeitados, tornam-se espaços de elaboração coletiva, denúncia, reivindicação e 

formulação de propostas que emergem do território e de suas necessidades concretas. Assim, “[...] o 

controle social, quando exercido pelos próprios povos indígenas, torna-se um exercício de soberania e 

defesa do bem viver – é mais que um direito, é uma estratégia de resistência” (Coimbra et al., 2005, p. 

 
16 As Práticas Integrativas e Complementares em Saúde (PICS) constituem um conjunto de abordagens terapêuticas que 

buscam ampliar o cuidado em saúde, integrando saberes tradicionais, populares e científicos, com foco na promoção do 

bem-estar físico, mental, emocional e espiritual. Institucionalizadas no Sistema Único de Saúde (SUS) por meio da Política 

Nacional de Práticas Integrativas e Complementares (PNPIC) em 2006, as PICS incluem terapias como fitoterapia, 

homeopatia, acupuntura, medicina tradicional chinesa, entre outras. No contexto da saúde indígena, as PICS representam 

uma possibilidade de valorização e reconhecimento das práticas ancestrais de cuidado, promovendo o diálogo intercultural 

entre os sistemas médicos tradicionais e o modelo biomédico. Como destaca Barros (2017, p. 12), “[...] as práticas 

integrativas e complementares em saúde são fundamentais para ampliar a autonomia dos sujeitos e valorizar a diversidade 

de saberes no campo do cuidado”. Ver: BARROS, Nelson Filice de. Práticas integrativas e complementares em saúde: 

racionalidades médicas e promoção da saúde. Revista Brasileira em Promoção da Saúde, v. 30, n. 2, p. 1-14, 2017. 
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102). Como reforça Eliane Brum (2021, p. 211), “[...] decidir sobre a saúde das crianças e dos velhos 

da aldeia é um gesto político ancestral – os conselhos indígenas não são burocracias, são assembleias 

da floresta”. Dessa forma, a saúde indígena não pode ser planejada apenas por gestores e técnicos, mas 

deve nascer do chão da aldeia, onde os saberes são forjados e onde a vida pulsa. 

Cabe ressaltar que a territorialização, no contexto da saúde indígena, vai muito além de um 

critério geográfico ou administrativo: ela é uma dimensão existencial e epistemológica. O território, 

para os povos originários, é o espaço onde se inscrevem os vínculos com os ancestrais, os modos de 

viver e curar, a organização social e a espiritualidade. Minayo explica que “[...] a territorialização dos 

serviços deve reconhecer o espaço indígena como um território simbólico, político e afetivo, e não 

apenas como uma unidade cartográfica” (2006, p. 77). Didier Fassin (2012, p. 119) observa que “[...] 

a intervenção sanitária precisa ser situada – isto é, construída a partir da história, da linguagem, das 

formas de sofrimento e das geografias morais daquele povo”. Dessa forma, promover uma saúde 

territorializada é reorientar o cuidado para que ele se curve diante da floresta, da aldeia e da memória 

coletiva dos que ali resistem. 

Dessa forma, para que a política de saúde indígena seja efetiva, é necessário compreendê-la 

como parte de um sistema interdependente que envolve educação, meio ambiente, cultura e garantia 

de direitos territoriais. Dito isso, a fragmentação institucional, marcada por disputas entre ministérios 

e setores, compromete a integralidade do cuidado e invisibiliza a complexidade das necessidades 

indígenas. Para Paim (2018), “[...] a saúde indígena não pode estar dissociada da segurança alimentar, 

da educação diferenciada, da demarcação dos territórios e da preservação ambiental – esses elementos 

formam uma única trama” (p. 161). Linda Tuhiwai Smith (2012, p. 189) reforça que “[...] o bem-estar 

dos povos indígenas depende de abordagens que articulem múltiplas dimensões da vida – o que 

significa pensar políticas de forma conectada, situada e anticolonial”. Assim, construir uma saúde 

indígena intersetorial é romper com a lógica do setor e do sintoma e inaugurar uma política que 

reconhece a complexidade da vida. 

É fundamental observar que a comunicação intercultural ocupa lugar central nos processos de 

cuidado à saúde indígena. Não se trata apenas de traduzir palavras de uma língua para outra, mas de 

traduzir mundos, temporalidades, cosmologias. Desse modo, “[...] traduzir um sintoma não é converter 

um termo – é construir uma ponte entre experiências de mundo, entre o biológico e o simbólico”, 

afirma Fassin (2012, p. 97). De igual maneira, Merhy (2016, p. 112) adverte que “[...] sem mediação 

cultural, a clínica vira imposição – a escuta se fecha, o cuidado se descola do território e se torna 

violência silenciosa”. Portanto, comunicar-se com os povos indígenas é muito mais do que falar: é 

reconhecer o outro como sujeito de saber, dor e cura. 
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Desse modo, pensar políticas públicas de saúde para os povos indígenas exige romper com os 

paradigmas coloniais que ainda estruturam as práticas institucionais e inaugurar uma nova lógica, 

enraizada nos territórios, dialógica nos saberes e emancipada das hierarquias epistêmicas. Ou seja, 

“[...] políticas culturalmente sensíveis não são políticas adaptadas – são políticas co-construídas, que 

emergem do chão das comunidades e respeitam suas epistemologias e modos de vida” (Smith, 2012, 

p. 167). E como afirma Eliane Brum (2021, p. 249): “[...] a saúde das crianças indígenas começa 

quando o Estado decide escutar, recuar e caminhar junto – não na frente, mas ao lado daqueles que 

resistem desde sempre”. Assim, pode-se afirmar que uma política pública de saúde verdadeiramente 

sensível às culturas indígenas é, antes de tudo, uma política construída a partir do reconhecimento 

radical da alteridade, da justiça e da dignidade de cada povo. 

 

4 CONCLUSÃO 

A elevada mortalidade infantil entre crianças indígenas no Brasil revelou-se como expressão 

contundente de desigualdades estruturais profundamente arraigadas, que conjugam fatores históricos, 

sociais, econômicos e culturais. Não apenas a ausência de políticas públicas efetivas, mas também a 

precariedade do saneamento básico, a insegurança alimentar crônica e o racismo ambiental 

constituíram-se como determinantes centrais desse cenário alarmante. Assim, ficou evidente que essas 

mortes evitáveis são resultado não de fatalidades isoladas, mas de escolhas políticas que reiteram a 

exclusão e a negligência histórica com os povos originários. 

Além disso, foi possível identificar que o modelo hegemônico de atenção à saúde indígena, 

embora normativamente pautado pela ideia de atenção diferenciada, falhou em reconhecer e integrar 

os saberes tradicionais e as práticas ancestrais de cuidado das comunidades indígenas. A ausência de 

uma escuta sensível e a imposição de protocolos biomédicos uniformes, descolados das realidades 

locais, aprofundaram o abismo entre o Estado e as populações indígenas, transformando o cuidado em 

mera formalidade burocrática. Por isso, a política pública, para ser efetiva, precisa abandonar a lógica 

da homogeneização e adotar uma abordagem intercultural, que reconheça a legitimidade dos saberes 

tradicionais e valorize as práticas comunitárias de cuidado. 

De forma complementar, ficou claro que o racismo institucional e o epistemicídio operam 

silenciosamente como mecanismos de produção e reprodução da vulnerabilidade infantil indígena. O 

despreparo das equipes de saúde, a rotatividade excessiva de profissionais e a falta de formação 

intercultural contribuíram para a descontinuidade dos cuidados e para a fragilização dos vínculos entre 

os serviços de saúde e as comunidades. Assim sendo, a proteção da infância indígena exige uma 
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política de formação permanente, que capacite profissionais para atuar com sensibilidade cultural, ética 

e compromisso territorial. 

Por isso, fortalecer o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS) torna-se fundamental, 

não apenas através do incremento de recursos financeiros, mas, sobretudo, mediante o fortalecimento 

de uma gestão participativa, transparente e baseada no protagonismo indígena. Dito isso, cabe ressaltar 

que as políticas públicas precisam ser formuladas e implementadas com a participação ativa das 

lideranças comunitárias, assegurando que as intervenções em saúde sejam culturalmente adequadas e 

territorialmente enraizadas. Em outras palavras, não se trata apenas de levar serviços até as aldeias, 

mas de construir políticas junto com as comunidades, a partir de seus saberes, prioridades e modos de 

vida. 

Do mesmo modo, é fundamental garantir que as políticas públicas direcionadas à infância 

indígena enfrentem de forma direta os determinantes sociais da saúde, promovendo ações integradas 

que assegurem o acesso à água potável, à alimentação adequada, à habitação digna e à educação 

intercultural. A desnutrição e as doenças infecciosas que acometem as crianças indígenas não podem 

ser tratadas como questões isoladas, mas como sintomas de um sistema estruturalmente excludente, 

que precisa ser transformado a partir de uma perspectiva intersetorial e de justiça social. 

Ademais, convém observar que enfrentar a mortalidade infantil indígena demanda o 

fortalecimento de sistemas de informação em saúde, que sejam robustos, transparentes e sensíveis às 

especificidades culturais das comunidades. A ausência de dados confiáveis e a subnotificação das 

mortes contribuem para a invisibilização do problema e impedem a formulação de políticas públicas 

baseadas em evidências. Assim, a construção de um sistema de monitoramento participativo, que 

envolva agentes indígenas de saúde e respeite os saberes locais, é um passo essencial para garantir que 

nenhuma criança indígena morra sem ser reconhecida e sem que sua vida seja protegida. 

Em linhas gerais, a superação da elevada mortalidade infantil indígena passa, necessariamente, 

pela construção de uma política pública ética, intercultural e territorializada, que enfrente de forma 

radical as desigualdades estruturais e promova a equidade em saúde. Não se pode ignorar que a infância 

indígena tem sido historicamente atravessada pela violência do abandono e pela negligência 

institucional, mas, ao mesmo tempo, é preciso afirmar que existem caminhos possíveis para 

transformar esse cenário, desde que haja vontade política, compromisso ético e sensibilidade cultural. 

Assim, pode-se afirmar que garantir o direito das crianças indígenas à vida, à saúde e ao pleno 

desenvolvimento não é apenas uma obrigação legal do Estado brasileiro, mas uma obrigação ética e 

civilizatória. Proteger a infância indígena significa, acima de tudo, reconhecer a dignidade dos povos 

originários, valorizar seus saberes e práticas ancestrais, e assegurar que suas crianças possam crescer 
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em territórios seguros, saudáveis e respeitados. Assim, refundar a política de saúde indígena a partir 

da escuta, do vínculo e do respeito intercultural é um passo inadiável para construir um Brasil mais 

justo, diverso e humanizado. 
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