Y 7
\m—

24

Activismo de los derechos
humanos y burocracias
estatales: revisando
cuestiones para pensar
las politicas publicas de
seguridad

Human rights activism and state bureaucracies: reviewing
issues to think about public security policies

Sofia Tiscornia

Doctora en Antropologia Social. Directora del Equipo de Antropologia Politica y Juridica,
Seccion Antropologia Social, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad de Buenos Aires. Directora del Doctorado en Derechos Humanos de

la Universidad Nacional de Lanus.

E- mail: sofiatiscornia@gmail.com.ar

RESUMEN

El trabajo propone analizar etnogrdficamente, a partir de un caso tramitado en los
tribunales locales e internacionales, politicas publicas de sequridad relativas a la
detencion policial de jovenes sin orden judicial. Reflexiona acerca de la incidencia social
del activismo de los derechos humanos en relacion a la capacidad de poner limites al
poder de policia. El trabajo ha sido presentado como conferencia inaugural del VI
Encuentro de ANDHEP el 28 de abril de 2014.
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ABSTRACT

This paper proposes ethnographically analyze, from a case handled in local and
international courts, public security policies concerning youth custody without a warrant.
Think about the social impact of human rights activism in relation to the ability to limit
the power of police. The work was presented at ANDHEP ‘s VIII Meeting on April 28,
2014.
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La lucha de las organizaciones de derechos humanos en Argentina es sin
duda globalmente reconocida. Los organismos de derechos humanos en
estos mas de 30 afos, han contribuido a construir el concepto de derechos
humanos como un valor moral que orienta comportamientos y politicas

locales, nacionales y regionales.

En nombre y por la defensa de los derechos humanos, no sélo se han perse-
guido los crimenes cometidos durante la dictadura, se ha juzgado - y con-
tindan juzgando - en juicios ejemplares a los criminales; se han iniciado y
expandido relevantes trabajos de reconstruccion de la memoria de los afios
de represion; en su nombre se han derogado leyes, cambiado legislaciones
y propuesto y ejecutado politicas publicas en muy diversos temas: derechos
de los pueblos indigenas; de los campesinos; de las mujeres; derecho a la
salud, a la vivienda, al trabajo digno, a la protesta. Cuando estos derechos
se demandan, siempre encontraremos alianzas de los diferentes grupos y
colectivos con organizaciones de derechos humanos. Al tiempo que recien-
temente, coaliciones de organizaciones sur - sur impulsan nuevas agendas

de trabajo en estos temas.

Quiero decir, hoy, en Argentina, la agenda de derechos humanos es amplia
y prolifica. Es activa, y en esa actividad se disputa también su significado
y su direccion. Porque se trata de una agenda comprometida con la accién
politica y porque muchos de sus impulsores son actores reflexivos que so-
meten el significado de los derechos humanos a continuas revalorizaciones
practicas. Asi, los derechos humanos no parecen tener un fuerte sentido
canonico que condicione su praxis, sino antes bien, su universo concep-
tual varia segtin los contextos en que se ponen en acto y los actores que lo

hacen.

Uno de los campos en que los derechos humanos como valor moral son
continuamente demandados y no pocas veces controvertidos, es el de la
violencia policial contra los jovenes, en particular contra los jévenes de
sectores populares. La violencia policial conoce muchas formas: gatillo fa-
cil; golpes, torturas y ejecuciones; pero también denigracién, humillacion,

razias y detenciones arbitrarias.

A este tipo de violencia y al activismo de los derechos humanos en estos

temas y en su dimension local y regional, quiero referirme. Para ello he or-
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ganizado esta exposicion a través de un analisis de caso. Soy antropdloga y
en mi oficio es haciendo etnografias y estudios de caso cémo damos cuenta

de los problemas que nos preocupan.

Hace unos pocos meses se conocid, en Buenos Aires, la sentencia judicial
en una causa emblemdtica de violencia policial en Argentina: el caso Wal-
ter Bulacio, en el que se investigo la detencion y posterior muerte de un
chico de 17 afios, en 1991, durante una razia en un recital de rock de una
muy popular banda conocida como Los Redondos de Ricota. El nombre de
Walter y la consigna “lo sabia, lo sabia a Walter lo matd la policia” sobre la
que se sostuvo el movimiento social que impugnd su muerte, es conocida
por al menos, dos generaciones de argentinos. Todos estos afos ha sido
uno de los distintivos para rechazar la violencia policial contra los jévenes,

las detenciones por sospecha y las razias.

El juicio oral y publico tuvo lugar 22 afios después de ocurrida la detencién
y muerte de Walter. Fue juzgado el comisario que, a cargo de la comisaria
en aquel entonces, organizé la razia y ordend la detencion de cientos de
jovenes. Lo fue por la detencién del chico. No por su muerte, ya que ésta no
pudo ser probada en los tribunales locales. La sentencia, rigurosa del pro-
cedimiento, lo conden¢ a tres anos de prision en suspenso, inhabilitacion

especial por el doble de afios que la condena y a pagar las costas del juicio.

Esta sentencia ha sido el cierre del caso en los tribunales locales. Que tuviera
lugar, atin después de tanto tiempo, ha sido resultado de la sentencia dela Corte

Interamericana de Derechos Humanos, que tramit¢ el caso, en febrero de 2003.

Hace unos afnos analicé en un libro (Tiscornia: 2008) lo sucedido en el
litigio local y en el litigio internacional ante la Corte Interamericana de

Derechos Humanos - litigio en el que participé como perito antropologa.’

En ese trabajo me propuse demostrar dos cuestiones: por un lado, cémo
buena parte de las practicas policiales mas cotidianas - como detener per-
sonas sin orden judicial - eran resultado antes que de decisiones arbitrarias
y abusivas de las policias, de modos rutinarios de trabajo en los tribunales
Y, por lo tanto, debian ser analizadas cémo engranajes en que unas depen-

dian de las otras.

1. Corte Interamericana de Derechos Humanos - San José de San Costa Rica. Caso: Walter Bulacio vs Argentina. Perito ofrecida
por la parte querellante.
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Para ello fue importante dar cuenta de las tramas de relaciones de poder
que han conformado a una parte considerable del poder judicial penal
como una corporacién cuyos lazos se tejen a través de relaciones de amis-
tad, de familiaridad e intercambios de dones y favores, antes incluso que
de afinidades ideoldgicas y politicas. Pero esta trama a su vez, es parte de
una urdimbre que policias y funcionarios judiciales tejen con esmero, con

sigilosidad y en complementariedad.

La segunda cuestion, fue demostrar cdémo una inteligente y convencida
accidnpoliticayjuridicadeun grupodeactivistasenelderechotransnacional
de los derechos humanos - un grupo pequefio, por aquel entonces —, fue
capaz de presentar el caso ante un tribunal internacional y obtener una
sentencia favorable. Para ello hubo de transformar las demandas de castigo

local en demandas de principio universales de derechos humanos.

En mi trabajo etnografico propuse analizar el caso como si tratara de un
juicio por juramento u ordalia. Como bien lo desarrolla Ernest Gellner
(1995) era esta una antigua forma de dirimir conflictos entre clanes y co-
munidades pequeias, cuyos miembros estaban unidos por fuertes lazos de
sangre, de honor y lealtades. Me pareci6 esta una estructura idénea para
explorar cémo resuelven conflictos publicos burocracias antiguas, podero-
sas y en buena medida cerradas sobre si misma como los tribunales y las
policias. Trabajarlo de esta forma permitia dar cuenta de cudles eran las
relaciones de poder involucradas y asi, desgajarlas de las razones y los de-
bates juridicos que funcionarios y expertos esgrimian para explicar lo que

sucedia en un litigio que conmovié la sensibilidad publica.

Hoy quiero volver sobre este procedimiento, que me permitira hilar algu-
nas reflexiones sobre diferentes formas de juzgar y reconstruir un mismo
crimen, tanto en su dimension local, como en su dimensién internacional.
Ello asi, porque es mi hipdtesis que estas diferentes formas nos ayudan a
pensar como el activismo en derechos humanos ha ido transformando y
humanizando el “hacer justicia> Cémo entonces principios regionales de

justicia se imbrican con formas locales y las transforman.

No voy a volver sobre mi libro, sino solo apenas para dar cuenta del ar-
gumento que quiero desplegar a la luz de lo acontecido en estos dias, que

ha puesto fin a un larguisimo proceso, y para mostrar entonces diferentes
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formas de construccion de una verdad juridica y un acontecimiento social
como fuera la muerte de un joven detenido por la policia sin estar come-

tiendo crimen alguno.

Para ello he organizado esta corta exposicion describiendo tres escenas o

momentos del proceso, para, sobre ellas, imprimir luego mis reflexiones.

En la primera, los actores protagénicos son los jueces penales que deben
examinar la responsabilidad del comisario acusado. Todos ellos son miem-
bros ilustres de un linaje prestigioso en el mundo tribunalicio, algunos han
dado fe y prueba de su compromiso con las garantias y libertades, otros
no, pero todos son parte noble de la familia judicial. Los abogados que re-
presentan a los padres de Walter Bulacio, en cambio, son jovenes activistas
de un también joven movimiento anti represivo. No son de la familia. Son
apenas habitantes de, lo que llamaremos, la aldea penal en la que transcurre

la escena.

Estamos en 1991. Las leyes de impunidad por los crimenes de la dictadura
han sido dictadas. Los indultos a los criminales, efectivizados. Pese a ello,
el movimiento de derechos humanos nacido para denunciar aquellas viola-
ciones graves, continta imaginando acciones tanto para aquellos crimenes
como para los que en democracia, comienzan a develarse: los crimenes
de policia, las legislaciones represivas. El activismo en derechos humanos
comienza a encontrar entonces otros significados y otra agenda. No son
todavia actores principales en estos temas, pero si respetados por sus prin-

cipios y acciones.

La detencion y posterior muerte de Walter pare un importante movimiento
social de jovenes, acompafniado por algunos organismos de derechos hu-
manos y lo que no es menor, por grupos de rock nacional. Mas de diez
temas de rock evocan las circunstancias de su muerte. Este movimiento se
identifica en la consigna: “lo sabia, lo sabia a Walter lo maté la policia”. Se
corea en recitales de rock, partidos de futbol, en marchas politicas. Pero no
alude a la mas cruda violencia policial, la del gatillo facil y la ejecucion fria.
La evoca como telon de fondo, pero refiere a las razias, a la humillacién, a

las detenciones arbitrarias, a las rutinas policiales.

En este contexto, cuando los jueces a cargo del caso preguntan al comisario

por las razones de la detenciéon de Bulacio, para entonces juzgar sobre su
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responsabilidad, este responde que lo hizo segiin una normativa acordada
entre dos jueces de menores y la policia, alla por las afos 60, segun la cual,
antes que comunicar al juez que un menor de edad habia sido apresado
por la policia - como la ley nacional obligaba - podia disponer de él dando
aviso a los padres y registrando el hecho en un libro conocido como Me-

morandum secreto nro. 40.

Obviamente este acuerdo develaba la indolencia de los tribunales de me-
nores, dejando al arbitrio policial qué hacer con cientos de miles de chicos.
Con celeridad, todos los jueces firman la derogacion de ese Memorandum
que la mayoria de ellos declara no haber conocido nunca. Con ello consi-
deran que se ha restablecido el orden juridico y entonces, quienes deben
expedirse sobre la responsabilidad del comisario, lo desresponsabilizan: di-
cen que éste pudo no ser consciente de la ilicitud de sus actos, ya que actud

seglin una norma ilegal pero acostumbrada.

Asi, este clan poderoso cree restablecer la paz en la aldea penal. Porque en
un juicio por juramento, no importa la investigacion sobre la verdad de
lo ocurrido, no importa la reconstruccién de los hechos, no se valoran las
pruebas y no se busca la condena individual al responsable. En un juicio
por juramento, al juzgar un crimen y un criminal, se esta juzgando a un
clan, a un linaje, a una familia. Y la suerte de éste — del criminal - depende
no de probar o no su autoria, sino de la cantidad de adhesiones que logre a
su favor y de la capacidad de sus adherentes de recitar la férmulas de rigor
con la mayor precision y destreza. Y el abogado del comisario en cuestion
era un conspicuo y habil miembro del clan poderoso y de la recitacion
juridica.

En el juicio por juramento u ordalia, importa la realpolitik, por ello, los
miembros de clanes o corporaciones poderosas obtienen sentencias a su
favor y con ello parecen pacificarse las aldeas. Aunque, bien sabemos los
que trabajamos en antropologia juridica, el juicio por juramento, asi como
la venganza, son largos procesos, siempre de aldeas, que solo logran man-

tenerse apaciguados mientras la relacion de fuerzas se mantiene.

Asi, pese a los testimonios de quienes fueron detenidos con Walter, de su
familia, de los policias de la comisaria que protagonizd la razia, la causa no

tuvo condena en los tribunales locales. Se habia jurado por la inocencia del
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comisario. Y los jueces durante largos afios continuaron sosteniendo aquel
juramento de muy diferentes maneras. Para hacerlo, ataron el proceso a los

laberintos de la burocracia penal.

Por eso, el caso fue presentado ante la Comision Interamericana de Dere-

chos Humanos, en 1997.

Vamos entonces a la segunda escena. Esta transcurre ya en un foro interna-
cional. Estamos en 2002. Esta latiendo atn la crisis del 2001* y el gobierno
del pais es débil. Otras son entonces las relaciones de fuerza. Otras las re-
glas. Otros los actores. Y otro el caracter de la ceremonia. No se trata como
en los tribunales locales de un juicio en el que las partes se comunican solo
a través de escritos que ya han acumulado mas de dos mil fojas - es decir,
hojas de papel tamaiio oficio —; en las que el secreto de lo que sucede puede
durar meses, en el que el lenguaje y los gestos en que se comunican es solo
para iniciados. En la que el juez - ylos jueces — no ha escuchado nunca cara
a cara a los familiares de la victima pero tampoco han escuchado al policia

acusado.

Y en esta escena, son actores principales los activistas de derechos huma-
nos, por una parte y por otra, el Estado, personificado en funcionarios de

la Cancilleria y de la Procuracién del Tesoro de la Nacién.

Los activistas han cambiando el eje de lo que se discute. No se trata en-
tonces de probar la responsabilidad de quien cometi6 el crimen. Se trata
de que el Estado argentino se haga responsable de lo que sus funcionarios
han provocado: la muerte de un chico de 17 afios, que fue detenido ilegal-
mente, encerrado en una celda en muy malas condiciones, sin dar aviso a
sus padres y que, luego de una descompostura provocada por los malos
tratos, fue llevado a un hospital en el que, pocos dias después, muere. Re-
claman que el Estado argentino se haga responsable por la vigencia de leyes
y normas policiales que habilitan las detenciones de jévenes y chicos sin
orden de juez y sin que estén cometiendo un delito y que los tribunales lo

consientan.

Los funcionarios del Estado en cambio, mantienen la logica penal local:

el Estado representado por sus abogados, se propone probar que Walter

2. Refiero ala crisis social, politica y financiera de diciembre de 2001 que oblig6 a la renuncia del Presidente de la Nacién Fernan-
do de la Rua, cred una situacion de acefalia y produjo més de 40 muertos durante la represion a las manifestaciones populares.
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intento entrar en el recital de los Redondos y por ello fue licito apresarlo y
encerrarlo en una celda. Malos actores en el escenario internacional: inten-
tar entrar sin tickets no puede ser causa de detencidn ilegal y muerte bajo

custodia.

Sin embargo, como el Estado no es una unidad - sino que lo conforman
multiples oficinas y muestra diversas caras — los activistas de derechos hu-
manos se propusieron argumentar, presionar, convencer a una parte de ese
Estado, de aceptar responsabilidad en un caso en el que una verdad socio-
légica habia sido establecida como parte de un proceso de lucha por los
derechos. Esto es, que en Argentina, “a Walter lo mato la policia” Y asi,
el Estado se avino a firmar un decreto previo a la Audiencia en la Corte
Interamericana para acordar una solucidén amistosa, reconociendo su res-

ponsabilidad en la muerte del joven.

No voy a relatar ahora los avatares de este proceso, como tampoco lo hice
respecto al proceso local’. Me interesa si sefialar que en esta ceremonia,
pensada otra vez como un juicio por juramento, pero en un nuevo escena-
rio, el pequeno clan de activistas de derechos humanos obtendra entonces
una sentencia a su favor. En este escenario, el clan poderoso era débil y no
conocia las reglas. El clan pequeio tejié en cambio alianzas y presiones. E
invocé con destreza los principios de derechos humanos que habia ido a
defender. Se trataba de principios para limitar el poder policial, no de res-

ponsabilizar individuos.

La sentencia de la Corte Interamericana provoco rios de tinta en nuestra
aldea penal®. Porque el Estado argentino habia reconocido responsabilidad
en la muerte de Walter Bulacio. Los tribunales locales estaban enredados
en controversias sobre cuestiones de procedimiento que hicieron que la
causa pasara de un tribunal a otro acumulando solo papeles hasta llegar
a lo que se conoce como prescripcion: se habia agotado el tiempo judicial

local.

Y también, rios de tinta, porque se ordend al Estado que prosiga el juicio

penal; que llegue a sentencia; que investigue a los jueces locales; que se ade-

3. Estos procesos han sido descriptos en Tiscornia: 2008

4. Entre otros ver: Abramovich,V.: 2008 ; y el debate entre Pastor, D. y Filippini, L. en los articulos publicados en 2007 en la revista
Jura Gentium, Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale, http://www.juragentium.org
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ctie la legislacion de menores a las normas internacionales; que se adecué
la legislacion policial de detener personas a la Convencion Americana. El
fallo Bulacio se ensefia hoy en universidades, ha dado lugar a otros fallos y
a otras sentencias. Y muchos policias tienen hoy presente que desde enton-
ces no se puede detener personas de la misma manera. Quiero decir, hay

mucho en el haber, aunque las tragedias no cesen.

Voy entonces a la tercera escena, para ir finalizando. Volvemos al escenario
local. Veintidds afios después y en cumplimiento de la sentencia interna-
cional, se lleva a cabo el juicio oral y publico. Esta escena no puede repre-
sentarse como un juicio por juramento u ordalia. Es antes bien, un sencillo

juicio penal que se atiene a las reglas del procedimiento que lo rigen.

Han pasado mas 20 afios y la familia judicial no es la misma. Es pareci-
da pero también otros clanes disputan el poder en la aldea. El comisario
acusado ha sido ya exonerado de la Policia Federal - medida tomada por
el Poder Ejecutivo de quien depende esta institucién, y lo ha sido como
parte de las medidas tomadas por el Estado luego de la condena de la Cor-
te Interamericana. Son llamados como testigos jueces, camaristas, abo-
gados, policias y personajes de la época: no parecen los mismos ya, han
perdido lustre y prestigio y, claro, también memoria. Sin embargo, en esa
reconstruccion, sin las formas cortesanas de época y de poder, se fueron
desnudando aquellas costumbres, mostrando las intimas acomodaciones
de jueces y policias. Y también, quedd establecido como la resistencia del
movimiento social que las impugnd, obligé al cambio y transformacién de

aquellas burocracias.

El Presidente del Tribunal en los fundamentos de la sentencia’® se pregunta-
ra entonces si es posible reconstruir un hecho tantos afios después. Y mas
aun, si esta reconstruccion — o lo que la reconstruccion juridica ilumine
- puede acaso cambiar la creencia popular acerca de como ocurrieron los

hechos. Esto es, que a Walter lo mat¢ la policia.

Y en ello estd la cuestion que, para finalizar, quiero plantear en este trabajo.
Es mi hipétesis que en este caso emblematico lo que ha estado en juego ha

sido una contienda por el significado de los derechos. En estas contiendas,

5. Causa 55.632/96 seguida contra Miguel Angel Espésito. Tribunal Oral en lo Criminal nro. 29 dela Capital Federal.
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largas, sinuosas, dificiles, las antiguas burocracias penales y policiales locales
llevan casi siempre las de ganar. Y si en este caso no ocurrié fue porque, por
un lado, un movimiento social — heredero de la lucha de los organismos de

derechos humanos - demandé en forma publica y continta, justicia.

Pero por otro, esta demanda no se sostuvo solo por la muerte de un joven.
Demando principios de derechos humanos. El litigio internacional, en ma-
nos del activismo en derechos humanos demandé por la adecuacion de las
normas que habilitan a las policias a detener personas, a los estaindares de
la Convencién Americana de Derechos Humanos. Esto es, demando por
no mas arbitrariedad, humillacién, sometimiento. Esas formas cotidianas
que afos de poder represivo han logrado docilizando los cuerpos jovenes
al arbitrio policial y judicial. Expandi6 asi el significado de los derechos

humanos en acto, en practicas cotidianas.

Sé que muchos, en particular los jovenes diran: ;pero, ha cambiado algo
realmente? jacaso la policia no sigue deteniendo a miles de jovenes pobres
por ano? ;acaso los jueces no encarcelan por nimiedades y condenan a vi-

vir en prisiones horrendas?

Y no tengo mas que responderles. Si, es asi. Pero hoy, después de todos
estos afnos, después de Bulacio y tantos otros, ya no es gratis. Hoy, muchos
de eso cientos de jovenes no se someten facilmente a la humillacién. Hoy
muchos jueces aplican otros criterios. Hoy somos un clan mas grande, mas

avezado, mas alerta y seguimos trabajando.
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