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RESUMO

Nada parece mais absurdo do que o ressoar retumbante dos gritos de dor perante o arsenal bélico que
se utiliza frequentemente como silenciador dos fatos e dos argumentos contrarios que se erguem no
sentido da conscientizacdo e da mobilizacdo social pelo bem-estar de todos indistintamente as margens
do Rio Ipiranga, do Rio Capibaribe, do Rio Beberibe ou ainda do Rio Jordao. Lembrar e repudiar as
torturas, o assassinato do Padre Henrique e os atentados e persegui¢cdes contra Dom Hélder Camara
em Recife € mister para a compreensao da religiosidade popular no Brasil e dos caminhos tortuosos
que percorreu a Igreja Catolica durante a ditadura militar no pais. Sob o ritmo alucinante do batuque
dos militares, corpos humanos tornaram-se tambores a emitirem sons desafinados. A impunidade dos
crimes e as representacdes simbdlicas a eles associadas demandam reflexdo e denlncia. Calar torna-
se também um crime pela inércia da cumplicidade. A Histéria e & Justica cabem a averiguacdo dos
fatos.

Palavras-chave: Torturas, Dom Hélder, Padre Henrique.
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1 INTRODUCAO

Em se tratando da luta pela bandeira dos direitos humanos, vozes ecoaram no siléncio durante
os longos anos de repressao politica entre 1964 e 1985. Do meio da multidao de fiéis catolicos do
Recife, levantaram-se dois clérigos: Dom Hélder Camara e Padre Henrique acenando em sinal de paz
e harmonia entre os homens de ma vontade que se diziam representantes da lei e da ordem no pais. Lei
imposta pela forga das armas e ordem mantida a custa do sangue derramado. Sangue que o Cristo
ensinara a nao derramar; ligdes concretas de solidariedade e amor combatidas e banidas pela miséria
humana que se configura com o passar dos séculos em espagos sociais e tempos politicos diferenciados,
porém marcadas pela mesma reagdo adversa dos que ndo semearam e ndo colheram as sementes
deixadas pelo Cristo.

Nada parece mais absurdo do que o ressoar retumbante dos gritos de dor perante o arsenal
bélico que se utiliza frequentemente como silenciador dos fatos e dos contra-argumentos que se erguem
no sentido da conscientizacdo e¢ da mobilizagdo social pelo bem-estar de todos e de todas,
indistintamente, as margens do Ipiranga, do Capibaribe, do Beberibe ou ainda do Rio Jordao. Lembrar
e repudiar as praticas de torturas, o assassinato do Padre Henrique e os atentados e persegui¢des contra
Dom Hélder Camara ¢ mister para a compreensao da religiosidade popular no Brasil e dos caminhos

tortuosos que percorreu a Igreja Catdlica durante a ditadura militar-civil no pais.

2 AHISTORIA

Corria o ano de 1964 no Brasil. A crise do modelo populista evidenciara-se claramente durante
o governo Jodo Goulart; o Presidente, isolado politicamente pela direita, indignada com o avango da
participagdo social no pais, cujos representantes temiam pela propriedade privada, especialmente
ameacada pelo avanco das mobilizagdes e lutas sociais pelo Brasil que ja atingiam o campo, declara,
finalmente, seu apoio as reivindica¢des populares e ratifica a articulagdo dos opositores do governo
que promoveram o golpe de 1964.

O clima politico tornara insustentavel o governo que, mesmo apoiado pelas esquerdas, ja nao
tinha forgas para resistir ao golpe articulado em surdina, nos bastidores, envolvendo muitos dos
principais atores desta peca que a maioria da populacdo brasileira ndo chegou a ver; foi encenada
apenas para os escolhidos pela direita, dignos de confianca para sustentarem a farsa da democracia
apds o golpe militar-civil de 1964. A linha marginal estabelecera-se na configuragdo favoravel as
reformas de base que o Presidente Jodo Goulart assumira no inicio da fase presidencialista do seu
mandato e tornara publico enfaticamente no comicio da Central do Brasil em 13 de mar¢o daquele ano.

As reformas pretendidas atingiam a cidade e o campo. A reforma agraria movimentava os
trabalhadores rurais, especialmente do Nordeste, herdeiro sobremaneira da heranga do latifundio

monocultor ¢ da expropriagdo fundidria subjacente ao modelo econdmico agroexportador
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remanescente. As ligas camponesas exigiam uma agdo governamental eficiente e imediata que
garantisse o acesso a terra, o que levantava a velha polémica sobre direitos e usufrutos no pais. Este
tema, abordado nas alas progressistas da Igreja Catdlica, muitas vezes, articulava clérigos e populagao
de baixa renda em uma teia de ideais e lutas sociais das mais diversas correntes politicas. Embora a
Igreja, como institui¢do, em seus mais altos escaldes, tenha apoiado a deposicdo de Jodo Goulart,
determinados grupos dentro dela projetavam a ampliagdo da participacdo popular e defendiam a
abertura politica, engajando-se de uma forma ou de outra a resisténcia ao regime militar.

Bispos, como Dom Hélder Camara, ja se sobressaiam na luta pelos direitos humanos e pela
justica social, compromissos assumidos pelo Concilio Vaticano II. Suas propostas pareciam arrojadas
e distanciadas da pratica e dos discursos catolicos pronunciados pela grande maioria da Igreja; sob
suspeita esteve Dom Hélder e seus auxiliares como o Pe. Antonio Henrique Pereira da Silva Neto ao

longo da ditadura militar-civil no Brasil.

3 DOM HELDER CAMARA

O Ceara foi o berco de Hélder Pessoa Camara em 07 de fevereiro de 1909 na cidade de
Fortaleza. Sua vida, desde cedo, esteve permeada das desgragas sociais que atingiram até mesmo seu
nucleo familiar: dos seus doze irmaos, cinco morreram com difteria em vinte ¢ nove dias (CIRANO,
2004, p.6). Filho do guarda-livros e jornalista Jodo Eduardo Torres Camara Filho e da professora
Adelaide Rodrigues Fonseca, estes acontecimentos tragicos, desde a sua infancia, podem ter
contribuido sobremaneira para aproxima-lo dos problemas sociais que vivenciava a populacio de baixa
renda do Nordeste. Fome, seca, doengas e falta de atendimento médico eram apenas alguns dos
indicadores da falta de uma agao eficaz por parte dos governos que se sucediam no pais sem estabelecer
um compromisso publico com o bem-estar social.

Ao ordenar-se padre, suas trajetorias religiosa e politica estavam apenas comegando. Ao longo
de sua vida, passou pelo Integralismo e ocupou vérios cargos politicos como o cargo equivalente, hoje,
ao de secretario da Educacdo no Ceara no governo de Francisco Menezes Pimentel em 1934.
Considerou, anos depois, sua passagem pelo Integralismo como um pecado de juventude, ao qual ele
se refere dizendo:

Ordenei-me aos 22 anos, em 1931. Pouco tempo depois, Plinio Salgado comegava a escrever
num jornal de Sao Paulo, chamado A¢ao. No Ceard, liamos aqueles artigos com certa avidez.
Devo muito a0 meu semindrio. Devo muito, mas por isso mesmo me sinto a vontade para dizer
que, do ponto de vista social, sai pouco aparelhado. O aspecto social ndo era o forte dos meus
mestres. Tanto assim que a nossa visao era a de que o mundo se dividiria, cada vez mais, entre
direita e esquerda, entre capitalismo e comunismo. Entdo, quando surgiu a A¢do Integralista
Brasileira, que era, de fato, o fascismo brasileiro, eu estava tdo convicto de que o mundo,
realmente, partiria para esse embate, para essa divisdo, que consultei meu bispo, ao ser
convidado para ingressar no movimento. O Arcebispo de Fortaleza julgou que seria
interessante e oportuno que entrasse, porque- dizia ele- ao menos vocé estara com os jovens,

com os trabalhadores e, se aquilo tomar um rumo errado demais, vocé pula fora, com o pessoal.
(Entrevista ao Jornal do Brasil, RJ, 24/04/1977 apud Cirano, 2004, p.8).
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Em 1936, assumiu o cargo de assistente técnico no Secretariado de Educagdo do Distrito
Federal, entdo situado no Rio de Janeiro, quando abandonou o Integralismo. Foi bispo-auxiliar no Rio
de Janeiro, onde se dedicou ao amparo dos menos favorecidos, o que marcaria sua obra pastoral em
todo o Brasil.

Além de criador da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), foi seu secretario-
geral no periodo de 1952 a 1964, secretario de acdo social (1964/1968) e presidente da comissdo de
migracao. Em 1955, foi criada a CELAM — Conferéncia Geral do Episcopado Latino-Americano, dela
participando como delegado do Brasil e vice-presidente em 1958/60 ¢ em 1964.

Devido a divergéncias com o arcebispo do Rio de Janeiro, Dom Jaime de Barros Camara,
terminou assumindo a arquidiocese de Olinda e Recife em 1964, poucos dias antes do golpe, a qual
dirigiria até se aposentar em 1985. Seu trabalho foi reconhecido no mundo inteiro a favor dos direitos
humanos e da justica social, tendo sido indicado para receber o Prémio Nobel da Paz. Personificava
um dos mais atuantes lideres da ala progressista da Igreja: foi barbaramente perseguido e reprimido,
sofreu atentados a bomba e o seu assistente, o padre Antonio Henrique Pereira da Silva Neto foi

cruelmente assassinado sob tortura durante a ditadura militar-civil no Brasil.

4 PADRE ANTONIO HENRIQUE PEREIRA DA SILVA NETO E AS TORTURAS DA
DITADURA

A sonoridade dos gritos pela abertura foi silenciada. Sob o ritmo alucinante do batuque dos
militares, corpos humanos tornaram-se tambores a emitirem sons desafinados. Quem dera o publico
pudesse, ao menos, ouvi-los... Os sons ensurdecedores dos gritos disciplinares da turba militar
sobrepunham-se aos protestos, choro dos familiares e gritos de dor pungente dos dilacerados pelas
armas da ditadura. A eletricidade dos choques gerava traumas psicoldgicos insuportaveis aos
sobreviventes e levaram os tambores a silenciarem profundamente no ritmo da marcha funebre,
acompanhada pelas marchas militares e pelas marchas da reacdo dos que protestavam e enchiam as
ruas, antes do Ato Institucional nimero 5 ceifar o pouco de liberdade que ainda subsistia.

Havia em Recife um padre. Seu nome foi inscrito no livro dos mortos, ndo aquele livro dos
mortos dos antigos egipcios, mas o dos mortos pelo regime militar no Brasil: Antonio Henrique Pereira
da Silva Neto. Somava-se apenas aos mortos anonimos € aos que gozaram, na vida apds a morte, de
alguma identidade. Estes ultimos foram recolhidos como restos mortais ou reconhecidos como
acidentes de percurso no curso tortuoso do rio da violéncia que se alastrou como praga pelo pais. Como
muitos, trilhara o caminho sem volta dos torturados e assassinados cruelmente pelos militares no
exercicio dos desmandos do abuso do arbitrio, arbitrio que nem todos podiam ter. Uns e outras
deveriam obedecer ritualisticamente em posi¢do perpétua de reveréncia aos donos do poder; outros

recebiam as reveréncias dos que se curvavam voluntariamente ou forgavam a curvatura de tantos outros
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e de tantas outras que teimavam em ndo se curvar, como aquele brinquedo — o boneco teimoso que,
por mais que empurrado chegue ao chao, sempre volta a se erguer para a posi¢ao inicial. Lembro-me
deste brinquedo nos idos longinquos da minha infancia... Mas a infancia passou e a inocéncia dos
primeiros anos foi roubada. Vida ndo ¢é brinquedo! E o que de mais importante se pode ter para ao

menos se poder lutar para se conquistar a felicidade que s6 existe onde existe amor e liberdade.

Atirei o pau no gato to to

Mas o gato to to ndo morreu reu reu

Dona Chica ca ca admirou-se se se

Do berro, do berro que o gato deu...
(Cantiga de roda, autor desconhecido, s/d).

Paralelamente a inocéncia das criangas que brincavam na sua infancia nas décadas de 1960 e
de 1970, a maturidade de jovens e adultos por vezes transformava inocentes brincadeiras, como o jogo
de bolas de gude, em armas de defesa contra os militares e a cavalaria nas passeatas de protestos e
manifestagdes a favor da democracia, quando os manifestantes contrarios ao golpe de 1964 atiravam
bolas de gude ao chdo para derrubar os cavalos e os cavaleiros e se livrarem da persegui¢do, dos
espancamentos, das prisoes e torturas nas delegacias ¢ no submundo dos pordes dos DOI-CODI. As
bolas de gude eram apreendidas como provas e armas utilizadas no suposto crime de atentado a ordem
social vigente “Em geral cada familia se tranca em seu apartamento e ndo faz questdo nenhuma de
conhecer os vizinhos e manter relacdo com eles...As criangas e os jovens ¢ que nio raro vao se
encontrando, vao se conhecendo, vao brincando juntos...” (Camara, apud CENDHEC, jornal Cidade

sem Violéncia, julho de 2009, p. 1)

Bola de Meia, Bola de Gude

Ha um menino

Ha um moleque

Morando sempre no meu coragao
Toda vez que o adulto balanga
Ele vem pra me dar a méo

Hé um passado no meu presente

Um sol bem quente 14 no meu quintal
Toda vez que a bruxa me assombra

O menino me da a mao

E me fala de coisas bonitas

Que eu acredito

Que ndo deixardo de existir
Amizade, palavra, respeito
Carater, bondade, alegria e amor
Pois ndo posso

Nao devo

Nao quero

Viver como toda essa gente
Insiste em viver

E ndo posso aceitar sossegado
Qualquer sacanagem ser coisa normal

Bola de meia, bola de gude

LUMEN ET VIRTUS, Séo José dos Pinhais, V. XV N. XLI, p.5769-5785, 2024
5773




O solidario ndo quer solidao
Toda vez que a tristeza me alcanga
O menino me da a méo

Ha um menino

Ha um moleque

Morando sempre no meu coragao
Toda vez que o adulto fraqueja
Ele vem pra me dar a méo
(Nascimento; Brant, 1995)

Mas os anos passaram... E a infancia foi-se trazendo a maturidade da historiadora que teima
em nao se curvar silenciosamente aos desmandos que transpassaram minha infancia e adolescéncia
dos trés aos vinte e quatro anos. E me vejo hoje como testemunha cega dos acontecimentos que sé
tomei conhecimento anos depois. Hoje, como professora de Historia da Universidade Federal Rural de
Pernambuco, analiso estarrecida os simbolos da ditadura: corpo dilacerado sob tortura encontrado em
um matagal da Cidade Universitaria. Um padre, uma vida. Morreu o padre Henrique, assessor de Dom
Hélder Camara...

Na madrugada de 26 de maio de 1969, o padre Antonio Henrique Pereira da Silva Neto foi
sequestrado e morto sob violenta tortura. Ha provas da participacdo do CCC (Comando de Caga aos
Comunistas), mas os responsaveis continuam impunes. Rogério Matos do Nascimento, estudante na
época de economia, foi preso como Unico suspeito em 20 de junho de 1969 e posteriormente solto em
1973. Ele se declarava inocente e passou depois a acusar como responsaveis pelo crime o agente
Henrique Pereira, policial civil da Secretaria de Seguranca Publica, conhecido como X-9 e reconhecido
por ser um dos torturadores do regime militar, e Raimundo Ferreira que ficou renomado depois como
o major Ferreira.1 O crime foi associado a usuarios de drogas paras desvincula-lo da categoria de crime
politico. Tinha 28 anos de idade e atuava como dirigente da Pastoral da Juventude e dava expediente
no Juvenato Dom Vital que foi metralhado como forma de ameacga e intimidacao.

Seu corpo foi encontrado, no dia seguinte, em um matagal existente na Cidade Universitaria
do Recife, pendurado de cabega para baixo, em uma arvore, com marcas evidentes de tortura:

espancamento, queimaduras de cigarro, cortes profundos por todo o corpo, castracdo e dois
ferimentos profundos produzidos por arma de fogo. (Aratjo et al, 1995, p.56).

O corpo - prova do delito incontestdvel. Este corpo, ndo quiseram esconder. Era para ser visto.
O choque traumatico planejado para alunos e clérigos também sinalizaria vermelho para a populacdo
em geral. Vermelho do sinal que para o transito e ordena o fim do movimento; vermelho do sangue
que escorrera livremente, sem escripulos ou limites. Nao havia limites para uns. Deveria haver para

outros e outras. O corpo, que também simbolizaria o corpo da resisténcia aos desmandos da ditadura.

! Ver dissertacdo de mestrado apresentada no Programa de Pds-Graduagdo em Historia da UFPE de CUNHA, Diego
Antonio Carneiro da. Estado de excegdo, Igreja Catolica e repressdo: o assassinato do padre Henrique Pereira da Silva
Neto. Dissertacdo de Historia UFPE, 2007 Disponivel em:
https://attena.ufpe.br/bitstream/123456789/7465/1/arquivo3388_1.pdf, p. 144.
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O corpo do sujeito historico individual que representava o corpo do sujeito historico coletivo que
deveria também ser parado no sinal vermelho do campo verde... Campo onde bem proximo se erguia
um Campus universitario frequentado por alunos inquietos, inconvenientes, renitentes e pelos verdes
depois do golpe de 1964. Entre os vermelhos e os verdes poderia haver os amarelos... Amarelos pelas
verminoses do sertdo ou do agreste nas ligas camponesas ou nas ligas urbanas nas quais a insalubridade
das precarias moradias gerava o amareldo; todas as ligas sob o sol amarelo da energia ou da caréncia
dela. Esta poderia advir dos choques da pimentinha ou mesmo do amarelo da bandeira, lembrado
naqueles momentos gloriosos de hasteamento, que deveria representar verdes, amarelos, azuis,
vermelhos, enfim, a toda a constelacdo de cores e estrelas do Brasil. Ou ainda poderia representar os
que “amarelaram” sob o peso da repressao e silenciaram por medo quando os tambores foram calados.

Marcha, soldado.

Cabega de papel.

Quem nao marchar direito,

Vai preso pro quartel.
(Cantiga de roda, autor desconhecido, s/d.).

A marcha continuava na cadéncia. Os “cabecas de papel” continuavam marchando conforme a
banda militar prosseguia afinando os desafinados. Os que ndo marchavam a marcha certa, poderiam,
certamente, ir presos pro quartel...

O quartel pegou fogo,
A policia deu sinal,
Acode, acode, acode

A bandeira nacional.
(Cantiga de roda, autor desconhecido, s/d.).

Os que tentavam acudir a bandeira, as vezes, também disparavam fogo contra os quartéis ou
mesmo contra os verdes, sem atenderem também aos sinais de paz e de cuidado com o perigo que a
fumaga inspirava...Atentados, assaltos a bancos, sequestros foram utilizados pela extrema esquerda
como estratégias de guerrilha para o enfrentamento da ditadura. Varias organizacdes de esquerda
aderiram a luta armada. Nao havia como lembrar, no meio dos gritos e de armas disparando, os acenos
de paz e amor do Cristo, de Dom Hélder Camara ou mesmo do Pe. Henrique ou ainda dos indios,
nossos ancestrais, que usavam a fumaga como meio de comunicagdo. A violéncia era entendida, o
dialogo, ndo. Eram linguas diferentes em uma grande Torre de Babel. E a historiadora, como Torres
Bandeira, tentou entender as multiplas linguagens faladas, escritas ou mesmo silenciadas nestas Torres
de Babel. Mas, como as torres gémeas do World Trade Center, despencou no vazio das explosoes e
ainda tenta levantar a bandeira da paz e do amor entre os homens e as mulheres de ma vontade.

Caminhando
Caminhando e cantando e seguindo a cangdo

Somos todos iguais, bragos dados ou nio.
Nas escolas, nas ruas, campos, construgdes,
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Caminhando e cantando e seguindo a cangao.
(Vandré, 1968).

Explodia o ano de 1968 que, segundo Zuenir Ventura (1988), ndo terminou. Diversos corddes

eram puxados nas ruas expressando as vontades multiplas em direcdo ao final da ditadura. Porém o

corddo do isolamento e do enforcamento, representado pelo Ato Institucional Numero 5, silenciou a

populacdo e separou os golpistas da democracia, criando uma ligagao mais forte com a violéncia e com

a linha da tortura que separava os vivos dos mortos. Alguns que sobreviveram a tortura fisica, ndo

sobreviveram por muito tempo a tortura psicoldgica que se reproduz mentalmente, mesmo quando

cessam 0s mecanismos € instrumentos que a originaram, como aconteceu com torturados que, mesmo

tendo sido posteriormente exilados, terminaram buscando alivio no suicidio. O siléncio final. Nao

ouviriam mais o ressoar dos gritos, dos insultos, ndo se lembrariam das dores e dos sofrimentos

interminaveis que tiveram que suportar sob o batuque da ditadura militar-civil no Brasil. Assim
aconteceu com o frei Tito.

E importante lembrar que as sequelas deixadas ndo se restringem apenas aos mortos e

desaparecidos politicos; elas sdo incontaveis, e encontram-se também na categoria dos

mutilados de alma, aqueles em que a agdo do “poder soberano” deixou cicatrizes profundas.

Sobretudo de natureza psicologica, mais dificeis de curar. Elas pertencem ao dominio das

marcas inesqueciveis e sombrias, na medida em que acompanham suas vitimas de forma

inexoravel, como que lembrando permanentemente que o poder soberano atua, penetra,

disciplina, molda e aprisiona corpo e alma, produzindo efeitos, atingindo ndo sé os presos
politicos, mas também seus familiares. (Silva, 2014, p. 291)

As torturas contra clérigos, que foram incriminados de darem cobertura a Marighela, sdao
lembradas pesarosamente. O desrespeito a batina e ao seu significado para os catdlicos perdia de longe
para o desrespeito a seres humanos ali materializados em freis dedicados a defesa dos direitos
humanos. Segundo Percival de Souza, os freis Tito de Alencar Lima, Jodo Antonio Caldas Valenca e
Giorgio Calegari foram submetidos, apds a prisdo, a intenso interrogatorio e sessoes de torturas.
Debochando dos rituais catdlicos, o delegado Raul Pudim Ferreira, mais conhecido como Pudim, abriu
o interrogatorio vestido com uma batina de dominicano, dizendo:

-Carissimos irmaos, agora vocés vao confessar comigo...

O verbo confessar, pronunciado com ironia pouco sutil, tinha um segundo sentido. Nao
confessar para obter o perdao pelos pecados cometidos, mas confessar tudo para o inquisidor
do Dops.|[...]

-Carissimos irmaos, recordando o batismo do senhor nas aguas do Jordao, renovemos as

promessas do nosso batismo, pelas quais ja renunciamos a satanas e as suas obras, e
prometemos servir a Deus e a Igreja Catolica. (Souza, 2000, p.213)

Depois de aspergir 4gua como em um ritual de purificagdo profano e divertir-se com sua
encenagdo preparatoria, chamou os policiais que iriam proceder & proxima etapa, “saindo da fase

psicologica para a que os policiais chamavam sadicamente de pauligrafo (forma de arrancar confissdes
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mediante tortura, no pau), entregou ao cuidado deles aquelas “ovelhas negras”, desviadas do rebanho™.
(Souza, 2000, p. 215).

Preso em 1968, acusado de alugar o sitio de Ibitina para o Congresso da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE), Frei Tito foi preso novamente em 1969 com outros frades acusados de manterem

ligacdes com a Alianca Libertadora Nacional (ALN) e Carlos Marighela.

Frei Tito foi torturado durante 40 dias pela equipe do delegado Sérgio Fleury. Transferido
depois para o presidio Tiradentes, onde permaneceu até 17 de dezembro. Nesse dia foi levado
para a sede da Operagdo Bandeirantes (DOI-CODI/SP), quando o capitdo Mauricio Lopes
Lima, disse-lhe: “agora vocé vai conhecer a sucursal do inferno”. E foi o que ocorreu.
Torturado durante dois dias, pendurado no pau-de-arara, recebendo choques elétricos na
cabega, Orgdos genitais, nos pés, maos, ouvidos, com socos, pauladas, “telefones”, palmatorias,
“corredor polonés”, “cadeira do dragdo”, queimaduras com cigarros, tudo acompanhado de
ameagas ¢ insultos. A certa altura, o Capitdo Albernaz ordenou-lhe que abrisse a boca para
receber a hostia sagrada, introduzindo-lhe um fio elétrico que queimou-lhe a boca a ponto de
impedi-lo de falar. (Aragjo et al., 1995, p. 250).

O batismo de sangue era procedimento de costume. Informagdes deveriam ser arrancadas
mesmo de quem ndo as tinha para dar. Caso ndo fossem arrancadas as pretendidas informacdes,
poderiam ter sido ja arrancados os dentes, as unhas, os cabelos, € com certeza, a dignidade humana
nos interrogatorios desumanos para os quais agentes norte-americanos foram professores na técnica da
extorsdo de informacgdo. O Brasil aprendeu tdo bem a licdo que passou a exportar a mercadoria tortura

em forma de treinamentos para a América Central.

Pai Francisco entrou na roda
Tocando seu violdo.

Vem de 14 seu delegado

Que pai Francisco saiu da prisdo.

Como ele vem se requebrando,

Parece um boneco desengongado.

Como ele vem se requebrando,

Parece um boneco desengongado.

(Cantiga de roda, autor desconhecido, s/d.).

Quantos “pais Francisco” entraram e conseguiram sair das prisdes durante a ditadura militar-
civil no Brasil? Quantos ndo levaram consigo os requebros do corpo alquebrado pelas pancadas, pelos
maus tratos, as seqiielas como heranca de um periodo histérico marcado pela violéncia e pelos
desmandos? Quantos delegados nao abusaram do poder que lhes conferiam o cargo e a lei para

desrespeitarem os direitos humanos como Fleury e Pudim?

(...) Que intimeras foram as vezes em que foi jogado a um cubiculo que denominavam de
“geladeira” que tinha as seguintes caracteristicas: sua porta era do tipo frigorifico, medindo
cerca de 2 metros por um metro e meio; suas paredes eram todas pintadas de preto, possuindo
uma abertura gradeada ligada a um sistema de ar frio; que, no teto dessa sala, existia uma
lampada fortissima; que, ao ser fechada a porta ligavam produtores de ruidos cujo som variava
do barulho de uma turbina de avido a uma estridente sirene de Fabrica; (...) (Gildasio Westin
Cosenza, 28 anos, radiotécnico, Rio; auto de qualificagdo e interrogatdrio, 1975: BNM 684, V.
39% p.24 a 33 apud Arquidiocese de Sao Paulo, 1985, p.38).
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O uso e o abuso de sons e de musica embalaram dos sonhos infantis aos pesadelos das torturas
« - ~ . . C .

na “geladeira” ou nos campos de concentragao nazistas, quando os judeus e demais vitimas de exclusdo
social foram obrigados a tocarem musicas classicas enquanto familiares, amigos e demais condenados
eram supliciados nas camaras de gés, para escamotearem as atividades de exterminio promovidas na
solugdo final aplicada pelos seguidores de Hitler. Enquanto as comissdes internacionais eram
enganadas pela falsa cultura ali cultuada nos campos de exterminio, as camaras de gas funcionavam
livremente, sem nenhuma interdi¢ao. E ainda existem os que insistem em tentar esconder o massacre
de milhares de pessoas vitimas de regimes totalitarios como aconteceu no Brasil!

O pedo entrou na roda, o peao

O pedo entrou na roda, o peao

Roda pedo, bambeia pedo.

Roda pedo, bambeia pedo.
(Cantiga de roda, autor desconhecido, s/d.).

As brincadeiras de roda, tdo inocentes para as criangas, também foram codificadas como
técnicas de tortura. Por que a ligacdo de pai Francisco com o violdo, a roda, o delegado ¢ a prisdo? A
vigilancia sobre a cultura popular sempre foi referenciada no Brasil em espacos e tempos diversos; o
violdo e a brincadeira eram sindnimos do 6cio e o 6cio era associado ao perigo das festas, das bebidas,
da desordem do modelo civilizador de sociedade disciplinada pelo trabalho dentro dos interesses das
elites e das relagdes de poder estabelecidas. Estas rodas de samba ou de simples cantorias podiam varar
noites e incomodar o siléncio e a ordem publica dos trabalhadores ou mesmo gerar explosdes de
alegrias contidas durante os momentos de trabalho, quando entdo o dcio e o lazer se aproximavam para
gerar um ambiente festivo dentro de vidas muitas vezes vividas de forma amarga, longe destes fugazes
momentos que a repressdo policial teimava em mutilar.

Os agentes de Viana eram implacaveis e truculentos. O mais famoso deles foi o major Miguel
Nunes Vidigal. Segundo comandante da nova Guarda Real, Vidigal tornou-se o terror da
malandragem carioca. Ficava a espreita nas esquinas ou aparecia de repente nas rodas de
capoeira ou nos batuques em que os escravos se confraternizavam bebendo cachaga até tarde
da noite. Sem se importar com qualquer procedimento legal, mandava que seus soldados

prendessem e espancassem todo o delingiiente ou apenas um cidaddo comum que estivesse se
divertindo. (Gomes, 2008, p. 234)

Cenas como esta, que podiam ser presenciadas nas ruas do Rio de Janeiro no século XIX,
apontam para as raizes historicas de procedimentos autoritarios no Brasil sobre o lazer e as rodas de

samba ou de capoeira.

Esses métodos que permitem o controle minucioso das operagdes do corpo, que realizam a
sujei¢do constante de suas forgas e lhes impdem uma relagdo de docilidade-utilidade, sdo o
que podemos chamar as “disciplinas”. Muitos processos disciplinares existiam ha muito
tempo: nos conventos, nos exércitos, nas oficinas também. Mas as disciplinas se tornaram no
decorrer dos séculos XVII e XVIII formulas gerais de dominagdo. (Foucault, 1987, p. 118.)
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Evidencia-se, assim, que tais iniciativas ndo se constituiram em inovagdes para manter a
“ordem social” e garantir os interesses das elites que se sentiam ameagadas. Interessante ¢ fazer a
articulacdo com os limites impostos a cidadania transpostos para o século XX, quando a tortura, sobre
o cidadao ou a cidada, tornou-se estratégia de investigacao e de controle social sob o batuque dos
militares. Embora, em geral, perceba-se a supressao dos espetaculos publicos de suplicio, como aponta
Foucault, o cerimonial punitivo passou a ser ato administrativo, podendo ser realizado em recinto
privado (1987. p. 12). Nem sempre, porém, estas praticas de subordinacao e controle sobre o corpo e
a mente do cidadao ou da cidada eram ocultas da populagao em geral, como exemplifica o caso do
padre Henrique no Recife. Expuseram o corpo mutilado com o intuito de estabelecer um sinal para
parar o movimento da resisténcia de tantos e de tantas que, como ele ¢ Dom Hélder Camara, reagiram
aos arbitrios do regime militar, embora o ritual de suplicio tenha sido executado em surdina, na calada
da noite, para ndo haver testemunhas que denunciassem a violéncia explicita subjacente ao modelo de

controle social estabelecido.

Canto das Trés Ragas

E ecoa noite e dia:

Es o vencedor.

Ali, mas que agonia,

O canto do trabalhador.

Esse canto que devia

Ser um canto de alegria

Soa apenas como solugar de dor.
(Pinheiro; Duarte, 1976).

Marcilia Gama da Silva aponta a relevancia do Departamento de Ordem Politica e Social de
Pernambuco na repressdo e controle social através da tortura em Pernambuco:

Os labirintos do medo e do terror, da censura e repressdo, personificados nas agdes de

perseguigdo, invasdo de domicilio, imputagdo de caltnias, ameagas, intimidagdes, delagdes,

chantagens, prisdes, sequestros, castigos e toda a sorte de violagdes/imolacdes desenvolvidas

nas salas de tortura e fora delas fazem parte do triste periodo vivenciado pela sociedade

brasileira. [...] O Departamento de Ordem Politica e Social de Pernambuco foi parte integrante

fundamental da rede de informagdes e seguranca durante o regime militar, sendo considerado
pelos presos politicos como a oficina do terror. (Silva, 2914, p. 290)

Os torturadores da ditadura militar-civil no Brasil foram extremamente criativos em associar a
brincadeira de roda com a tortura. Entrar na roda poderia significar desde o espancamento ao estupro
coletivo e ferimentos em instrumentos pontiagudos perfurantes quando o/a suspeito/a era girado/a e
empurrado/a de um a outro investigador, geralmente despido/a para garantir sua humilhagdo e
despojamento do amor préoprio. Em muitas cangdes, do periodo da ditadura militar-civil, se recorre a
codificacdo da “rosa” ou “roseira”, que pode representar o estupro, € o vermelho do sangue, as rosas.

O proprio “defloramento” ¢ uma terminologia ja ha muito empregada para designar o estupro.
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Encontrar para um crime o castigo que convém ¢ encontrar a desvantagem cuja idéia seja tal
que torne definitivamente sem atrago a idéia de um delito. E uma arte das energias que se
combatem, arte das imagens que se associam, fabricag@o de ligacdes estaveis que desafiem o
tempo. Importa constituir pares de representagdo de valores opostos, instaurar diferengas
quantitativas entre as forcas em questio, estabelecer um jogo de sinais-obstaculos que possam
submeter o movimento das for¢as a uma relagdo de poder. (FOUCAULT, 1987, p. 87).

Primeiramente, cabe ressaltar que as representagdes sobre a conceituagao do que ¢ crime ¢ as
relativas sangdes impostas existem historicamente dentro de balizas temporais e espaciais. Defender
direitos humanos passou a ser crime durante a ditadura militar-civil no Brasil. O proprio Dom Hélder
sofreu tentativas de assassinato e ameacas de morte; nao podendo atingi-lo sem manchar a imagem da
complexa engrenagem de poder, ja que se tratava de um cidadao reconhecido internacionalmente, o
alvo principal tornou-se seu auxiliar, o Pe. Henrique. Atingiam, assim, os dois a0 mesmo tempo.

Essas relagdes de poder exigiam consenso por parte dos gestores ¢ de boa parcela da populagao.
Segundo Bourdieu (2000, p.7-8), “o poder simbdlico €, com efeito, esse poder invisivel o qual s6 pode
ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhe estdo sujeitos ou mesmo que
o exercem”. Como representagdes necessarias, no intuito de garantir o bem-estar social e a democracia,
as intervengdes violentas apareciam cotidianamente, embora ndo se tivesse acesso ao corpo do delito,
as provas ou simples calinias apresentadas nos bastidores para garantirem a execucdo da penalidade
sancionada para os grupos de resisténcia ao regime militar no Brasil. O que passava para a midia era
filtrado pela censura e os que denunciavam as praticas de tortura, ou tinham alguma liga¢do familiar,
profissional ou mesmo afetiva com os indiciados, estavam no foco da suspeicdo como marginais em
potencial.

No caso do Pe. Henrique, sua familia sofreu prisdes e persegui¢cdes demonstrando o perigo que
representava possuir qualquer vestigio de senso critico, de autonomia para pensar ou agir dentro de um
regime sustentado pela for¢a e consolidado pelas representacdes de consenso aos procedimentos
aplicados, aceitas por segmentos sociais que apoiaram o golpe militar-civil em 1964. O corpo social
precisava ser também disciplinado para ser docil e util aos desmandos dos militares no Brasil e para
isto se usava de violéncia contra o corpo do sujeito historico individual. Assim, se estabeleceria o
controle sobre o efetivo das tropas sociais, do sujeito coletivo ali representado.

A tortura pressiona a confissdo e triunfa em toda a sua funcionalidade quando submete a

vitima. Essa ¢ a hipérbole virtuosa do torturador. Assemelha-se ao ato cirargico, extraindo da
vitima algo maligno que ela ndo expeliria sem agressdo. (Gaspari, 2002, p. 38)

Contudo, o ex-ministro do governo militar, o coronel reformado Jarbas Passarinho, em
entrevista concedida ao Jornal do Commercio e publicada em 31 de marco de 2004, quando

questionado se houve excessos nos métodos utilizados pelos militares para assegurar a ordem afirma:
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Em pleno governo Médici, eu respondi a uma pergunta na TV se havia tortura no Brasil. Disse
que sim, mas que ndo se tratava de politica de Governo, ¢ sim de deformagdes pessoais.
(Passarinho, 2004, p. 6)

Ainda na mesma entrevista, questionado sobre sua opinido na reunido de 13 de dezembro de
1968 convocada pelo Presidente Costa e Silva, ele declarou:
Na reunido do Conselho de Seguranga — de que faziam parte os ministros — o presidente Costa
e Silva, depois de ouvir o vice-presidente Pedro Aleixo, favoravel a decretacdo do estado de
sitio, pediu nossos votos. Elogiei o pronunciamento do vice-presidente, mas votei pelo Al-5,
dizendo: “A Vossa Exceléncia, Senhor presidente, como a mim, repugna enveredar pelo
caminho da ditadura, mas se nao tenho alternativa, as favas meus escrupulos de consciéncia”.

Antes da reunido, o ministro da justiga disse que o estado de sitio ndo resolvia o que pediam
os ministros militares, porque mantinha o habeas corpus. (Passarinho, 2004, p. 6)

Esta postura autoritaria volta a assombrar o Brasil no governo Bolsonaro em pleno século XXI,
colocando em exposicao a fragilidade do estado de direito que conseguimos construir apos a ditadura
militar-civil no Brasil que expds nossas feridas entre 1964 ¢ 1985. Movimentos de extrema direita
como o movimento dos 300 ameagam ceifar os direitos humanos e a harmonia ¢ independéncia dos
trés poderes que, segundo o iluminista Montesquieu, devem sustentar o Estado. H4 uma hipertrofia do
Executivo Federal que procura se sobrepor e ameaca fechar os poderes Legislativo e o Judicidrio
especialmente, configurando frequentes atentados ao Supremo Tribunal Federal. O proprio presidente
da republica e alguns de seus representantes na esfera ministerial desconhecem os pardmetros
democraticos ja estabelecidos pela Constituicado de 1988 que o presidente se comprometeu
publicamente a defender na sua posse. Desavencas politicas entre as esferas federal e as estaduais e
municipais aparecem como sintomas de uma grave enfermidade que atingiu o estado brasileiro em
tempos de pandemia do novo coronavirus, também chamado Covid-19, por ter sido diagnosticado em
fins de 2019.

Refletindo sobre as sociedades do Antigo Regime, quando sdo encontradas expressdes de
absolutismo vinculadas a forma de governo monarquica, Chartier (2002, p. 75) esclarece:

A relacdo de representagdo é assim turvada pela fragilidade da imaginag@o, que faz com que
se tome o engodo pela verdade, que considera os sinais visiveis como indicios seguros de uma
realidade que nfo existe. Assim desviada, a representagdo transforma-se em maquina de

fabricar respeito e submiss@o, em um instrumento que produz uma imposigdo interiorizada,
necessaria 1a onde falta o possivel recurso a forca bruta.

Foucault (2006, p.14) analisando a ordem do discurso afirma que:

Certamente, se nos situarmos no nivel de uma proposicdo, no interior de um discurso, a
separacdo entre o verdadeiro e o falso ndo ¢ nem arbitraria, nem modificavel, nem institucional,
nem violenta. Mas se nos situarmos em outra escala, se levantamos a questdo de saber qual
foi, qual é constantemente, através de nossos discursos, essa vontade de verdade que
atravessou tantos séculos de nossa historia, ou qual ¢, em sua forma muito geral, o tipo de
separagdo que rege nossa vontade de saber, entdo ¢ talvez algo como um sistema de exclusao
(sistema historico, institucionalmente constrangedor) que vemos desenhar-se.
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Ousando fazer uma ponte entre regimes absolutistas em Estados mondrquicos e regimes
ditatoriais em Estados republicanos, a apropriagdo destas representagdes, manipuladas pelos
mecanismos de poder vigentes permite constatar a atemporalidade de procedimentos autoritarios de
governos que se estabelecem em nome da maioria, mas descuram suas proprias bases reais de
sustentacdo social, atendendo a principios de forga e de representagdes impostas para garantir o poder
adquirido.

A propaganda mididtica transformou-se em um quarto poder que se usa frequentemente para
divulgar as chamadas “fake news”, noticias falsas que emergem em processos judiciais como
ferramentas de crimes cibernéticos. Formar a opinido publica parece rapido e facil por intermédio da
internet e dos canais midiaticos que ela proporciona. Romper espagos e tempos através de atividades
remotas parece nos realizar do ponto de vista da sociabilidade ¢ da comunicacao intermediada pela
web. A tecnologia desconstrdi fronteiras e cria redes sociais que podem prestar relevantes servicos.
Porém desinformar a populagdo com calunias, agressoes descabidas e noticias falaciosas resultam em
crimes que devem ser punidos pelos rigores da lei. A consciéncia do ser brasileiro ou brasileira
demanda respeito as diferencas e atitudes responsdveis que garantam a democracia e a solidariedade
tendo em vista o bem-estar social.

Burke (1992, p. 24), enveredando pela missdo ardua de explicar a tecitura da nova escrita da
Historia, observou que:

Visto de seu interior, o cotidiano parece eterno. O desafio para o historiador social é mostrar
como ele de fato faz parte da historia, relacionar a vida cotidiana aos grandes acontecimentos,

como a Reforma ou a Revolugdo Francesa, ou a tendéncias de longo prazo, como a
ocidentalizac¢do ou a ascensdo do capitalismo.

Analisando a producao historiografica sobre o Golpe de 1964, Carlos Fico aponta problemas
cruciais que se refletiram na articulag@o e na implantagdo da ditadura no Brasil:

As transformagdes estruturais do capitalismo brasileiro, a fragilidade institucional do pais, as

incertezas que marcaram o governo de Jodo Goulart, a propaganda politica do Ipes, a indole

golpista dos conspiradores, especialmente dos militares — todas sdo causas, macroestruturais

ou microldgicas, que devem ser levadas em conta, ndo havendo nenhuma fragilidade teérica

em considerarmos como razdes do golpe tanto os condicionantes estruturais quanto os

processos conjunturais ou os episodios imediatos. Que uma tal conjungao de fatores adversos-
esperamos todos- jamais se repita. (Fico, 2004, p.56)

Este sistema de exclusdo, configurado no Brasil sob a forma constrangedora de uma ditadura
militar-civil entre 1964 e 1985, rompeu os limites da cidadania e dos direitos humanos criando suas
proprias normas de conduta, impostas como legitimas, e fez ressoar os tambores da dentincia quando
0s arquivos secretos comecgaram a ser abertos e se buscou novamente o caminho da redemocratizagao.
Este ¢ um processo que ainda estd em construcao nas relagdes de poder que emergem no cotidiano do

século XXI. A impunidade dos crimes e as representagdes simbolicas a eles associadas demandam
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reflexdo e dentncia. Calar torna-se também um crime pela inércia da cumplicidade. A Historia e a

Justi¢a cabem a averiguacao dos fatos.
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