
 

 
LUMEN ET VIRTUS, São José dos Pinhais, v. XVI, n. L, p. 9548-9574, 2025 

9548 

ESPERANÇA E PSICOPOLÍTICA EM SUPERMAN (2025): UMA ANÁLISE À 

LUZ DAS CATEGORIAS DE BYUNG-CHUL HAN  

 

HOPE AND PSYCHOPOLITICS IN SUPERMAN (2025): AN ANALYSIS IN LIGHT 

OF BYUNG-CHUL HAN'S CATEGORIES  

 

ESPERANZA Y PSICOPOLÍTICA EN SUPERMAN (2025): UN ANÁLISIS A LA 

LUZ DE LAS CATEGORÍAS DE BYUNG-CHUL HAN  

 

 https://doi.org/10.56238/levv16n50-100 

 
Data de submissão: 01/07/2025 Data de publicação: 31/07/2025 

 

Gustavo Simas da Silva 

Mestre e Doutorando em Engenharia, Gestão e Mídia do Conhecimento 

Instituição: Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 

E-mail: gustavosimassilva@gmail.com 
 

RESUMO  

Superman (2025) reinscreve o signo “esperança” ao mesmo tempo como gesto ético-contradispositivo 

e como commodity afetiva da nova fase da DC nos cinemas. Podemos analisar a produção tomando 

por eixo teórico as críticas de Byung-Chul Han à sociedade do desempenho, à infocracia e à 

psicopolítica. A pesquisa emprega método multi-paratextual qualitativo: examinou-se o filme, 

materiais promocionais, críticas de imprensa, declarações de estúdio, dados de bilheteria e 

depoimentos de fãs, codificados em oito categorias (temporalidade, alteridade, opacidade, 

negatividade, positividade mercadológica, desempenho, ritual, fandom). Os achados mostram 

ambivalência estrutural: na diegese, a esperança surge como força relacional — herói-imigrante, 

ecossistema diverso de meta-humanos, dilemas morais e falibilidade que reintroduzem negatividade 

fecunda e espírito comunitário, contrariando o cinismo vigente; simultaneamente, a mesma semântica 

de “heart/hope/humanity” é instrumentalizada pelo marketing (“olhe para cima”) para reativar a marca, 

fidelizar dados emocionais do público e render US$ 122 milhões na estreia, confirmando a captura 

psicopolítica dos afetos. A recepção crítica e fandom oscila entre louvar a sinceridade “hopepunk” e 

criticar a sobrecarga de produtos intelectuais e a performatividade motivacional, evidenciando que a 

esperança permanece em tensão entre potência transformadora e neutralização mercantil. Conclui-se 

que Superman (2025) funciona como laboratório contemporâneo da dialética haniana: só preservará 

seu impacto se continuar a cultivar negatividade e alteridade antes de se converter em mero slogan 

para entretenimento bem-estar. 

 

Palavras-chave: Superman. Esperança. Byung-Chul Han. Psicopolítica. Super-heróis. Cultura Pop. 

 

ABSTRACT 

Superman (2025) reinscribes the sign of "hope" simultaneously as an ethical-counterdispositive 

gesture and as an affective commodity of DC's new phase in cinemas. We can analyze the production 

using Byung-Chul Han's critiques of the performance society, infocracy, and psychopolitics as its 

theoretical framework. The research employs a qualitative, multi-paratextual method: the film, 

promotional materials, press reviews, studio statements, box office data, and fan testimonies were 

examined, coded into eight categories (temporality, otherness, opacity, negativity, market positivity, 

performance, ritual, fandom). The findings reveal structural ambivalence: in the diegesis, hope 
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emerges as a relational force—the immigrant hero, a diverse ecosystem of metahumans, moral 

dilemmas, and fallibility that reintroduce fertile negativity and community spirit, countering prevailing 

cynicism; Simultaneously, the same semantics of "heart/hope/humanity" are instrumentalized by 

marketing ("look up") to reactivate the brand, build audience loyalty, and generate US$122 million in 

its opening weekend, confirming the psychopolitical capture of emotions. Critical and fandom 

reception oscillates between praising "hopepunk" sincerity and criticizing the overload of intellectual 

products and motivational performativity, highlighting that hope remains in tension between 

transformative power and mercantile neutralization. It is concluded that Superman (2025) functions as 

a contemporary laboratory for Hanian dialectics: it will only maintain its impact if it continues to 

cultivate negativity and otherness before becoming a mere slogan for feel-good entertainment. 

 

Keywords: Superman. Hope. Byung-Chul Han. Psychopolitics. Superheroes. Pop Culture.  

 

RESUMEN  

Superman (2025) reinscribe el signo de la "esperanza" simultáneamente como un gesto ético-

contradispositivo y como un producto afectivo de la nueva fase de DC en el cine. Podemos analizar la 

producción utilizando las críticas de Byung-Chul Han a la sociedad de la performance, la infocracia y 

la psicopolítica como marco teórico. La investigación emplea un método cualitativo multiparatextual: 

se examinaron la película, los materiales promocionales, las reseñas de prensa, los comunicados de los 

estudios, los datos de taquilla y los testimonios de los fans, codificados en ocho categorías 

(temporalidad, alteridad, opacidad, negatividad, positividad del mercado, performance, ritual, 

fandom). Los hallazgos revelan una ambivalencia estructural: en la diégesis, la esperanza emerge como 

una fuerza relacional: el héroe inmigrante, un ecosistema diverso de metahumanos, dilemas morales y 

falibilidad que reintroducen una negatividad fértil y un espíritu comunitario, contrarrestando el cinismo 

imperante; Simultáneamente, la misma semántica de "corazón/esperanza/humanidad" es 

instrumentalizada por el marketing ("mirar hacia arriba") para reactivar la marca, fidelizar a la 

audiencia y generar 122 millones de dólares en su fin de semana de estreno, lo que confirma la captura 

psicopolítica de las emociones. La recepción de la crítica y del fandom oscila entre elogiar la sinceridad 

"hopepunk" y criticar la sobrecarga de productos intelectuales y la performatividad motivacional, 

destacando que la esperanza se mantiene en tensión entre el poder transformador y la neutralización 

mercantil. Se concluye que Superman (2025) funciona como un laboratorio contemporáneo para la 

dialéctica haniana: solo mantendrá su impacto si continúa cultivando la negatividad y la alteridad antes 

de convertirse en un mero eslogan de entretenimiento para sentirse bien. 

 

Palabras clave: Superman. Esperanza. Byung-Chul Han. Psicopolítica. Superhéroes. Cultura Pop. 
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1 INTRODUÇÃO  

A retomada de Superman (2025), dirigida por James Gunn, inaugura um novo ciclo para o 

universo cinematográfico da DC num cenário de “correção de rumo” tonal: depois de encarnações 

marcadas por gravidade sombria e recepção fragmentada, emerge uma demanda cultural por reconexão 

com a dimensão luminosa e inspiradora do herói; o “S” consagrado como signo diegético de 

“esperança”. Esse horizonte simbólico abre espaço para interrogar  o retorno de um ethos otimista e as 

condições socioculturais que fazem dessa reinstalação um acontecimento significativo. A esperança, 

além de atributo narrativo, aparece como promessa de reencantamento comunitário, um possível 

antídoto ao cansaço e ao cinismo contemporâneos. 

No entanto, a categoria “esperança” em contexto midiático industrial demanda exame crítico 

diante de diagnósticos filosóficos, como os de Byung-Chul Han. Para Han, a esperança autêntica 

implica “um movimento de busca”, se dirige ao “não nascido e põe-se a caminho do novo, do 

completamente diferente, do nunca sido” (Han, 2024), um gesto de abertura que excede a mera 

autossugestão motivacional. Esse movimento se torna necessário frente a um mundo que se tornou 

“pobre em negatividade” e dominado por “excesso de positividade” (estado psíquico que esvazia 

fricções e dilui alteridade). A positividade hipertrofiada converte fracasso, limite e alteridade – 

nutrientes da esperança relacional – em ruídos a eliminar, produzindo sujeitos performativos isolados; 

o “cansaço da sociedade do desempenho” é um cansaço “solitário”, que individualiza e isola (Han, 

2015). Como afirma Cunha (2025), “a esperança haniana é um ‘apesar de’ que modula a existência”. 

Nesse ambiente, narrativas audiovisuais de esperança podem tanto reinstalar negatividade produtiva 

(limites, vulnerabilidade, alteridade) quanto ser reabsorvidas como reembalagens dopaminérgicas de 

conforto.  

Simultaneamente, Han delineia a transição para uma fase psicopolítica em que liberdade, 

emoção e comunicação tornam-se vetores de exploração sofisticada – o neoliberalismo explora 

precisamente esses elementos imateriais, transformando afetos em recursos de controle difuso. A 

“liberdade paradoxal” descreve a coincidência entre autonomia subjetiva e auto-coerção otimizada, 

onde “a queda da instância dominadora” (Han, 2015) não conduz à emancipação, mas a novas formas 

internalizadas de exploração, em que o próprio explorador é simultaneamente explorado. Acresce que 

a era da psicopolítica digital ativa mecanismos de direcionamento fino de comportamento, enquanto 

Big Data tende a converter o futuro em campo calculável, reduzindo a negatividade inerente à decisão 

livre e antecipando expectativas afetivas do público (Melo, 2020; Han, 2024). Desse modo, a mesma 

campanha que promete “restaurar a esperança” pode operar como engenharia preditiva de 

engajamento, modulando antecipadamente recepção e consumo. 

Situada nesse quadro teórico, a lacuna acadêmica torna-se evidente: as críticas de Han à 

positividade, à psicopolítica dos afetos e à erosão da negatividade ainda não foram sistematicamente 
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aplicadas ao estudo da esperança super-heroica enquanto fenômeno semiótico-industrial. A figura de 

Superman oferece um laboratório privilegiado para testar se a esperança encenada funciona como 

contradispositivo (reabrindo espaço para alteridade, temporalidade não acelerada, comunidade) ou se 

se deixa capturar como commodity emocional alinhada à autoexploração performativa. 

Diante disso, formula-se a pergunta central que orienta este estudo: Em Superman (2025), em 

que medida a representação da esperança opera como contradispositivo frente à sociedade da 

positividade – reintroduzindo negatividade fecunda, vínculo e alteridade – ou, ao contrário, é 

reabsorvida como produto psicopolítico de branding afetivo dentro da economia de dados e 

desempenho? Nas seções seguintes apresentamos o referencial, explicitamos a metodologia multi-

paratextual e desenvolvemos a análise que busca responder a essa questão, articulando dialeticamente 

salto transformador e mercantilização afetiva. 

 

2 ESPERANÇA: ENTRE A ABERTURA RELACIONAL E A POSITIVIDADE 

AUTOAFIRMATIVA 

Tomamos como ponto de partida a definição inaugural de Gabriel Marcel da esperança como 

impulso: “A esperança é um elã, um salto” – formulação que acentua seu caráter de transgressão e de 

abertura a um porvir não completamente calculável, epígrafe que Han utiliza para antecipar a tensão 

entre indeterminação e captura. Essa perspectiva associa a esperança genuína à reinstalação de uma 

dimensão de alteridade e de excedente que escapa à autossuficiência do ego. Ela só se produz 

plenamente num ambiente em que subsiste “negatividade” – fricção, limite, diferença – condição que, 

segundo Han, a sociedade contemporânea tende a erodir, tornando-se “pobre em negatividade” e 

dominada por “excesso de positividade” (Han, 2024). Quando a positividade hipertrofiada converte 

toda experiência em performance motivacional contínua, o sujeito se enclausura em ciclos de 

autoafirmação produtiva, perdendo o vínculo dialógico que sustenta a esperança relacional; o resultado 

é um “cansaço” que se manifesta como experiência de isolamento.  

Desse contraste extraímos a distinção operacional: esperança relacional = abertura à alteridade, 

temporalidade não totalmente previsível, vulnerabilidade compartilhada; positividade autoafirmativa 

= reforço de si, eliminação de ruído negativo, slogan performativo.  

Aplicada ao caso Superman, a questão não é se o filme é “otimista”, mas se reinscreve 

negatividade fecunda (falha, dilema, alteridade) ou apenas estetiza um conforto motivacional já 

antecipado pelos circuitos de consumo afetivo. 

Categorias de Han aplicadas ao caso: positividade, psicopolítica, alteridade, ritual e 

transparência 
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Byung-Chul Han diagnostica a contemporaneidade como marcada por novos modos de poder 

e pela erosão de experiências humanas fundamentais. Alguns conceitos de sua obra são especialmente 

pertinentes para ler criticamente a esperança em Superman: 

● Sociedade da positividade: Vivemos sob o imperativo do desempenho e da afirmação 

contínua, onde qualquer negatividade (falha, dor, dúvida) é evitada ou expulsa (Han, 2015). 

Han nota que essa cultura da positividade produz burnout e vacuidade – uma ditadura do “sim” 

em que até mesmo ideias de esperança podem ser cooptadas como simples slogans 

motivacionais. Avaliar Superman (2025) sob esse ângulo significa verificar se o filme apenas 

reforça uma mensagem confortável de autoafirmação (“acredite em si mesmo e tudo dará 

certo”) – alinhada à ideologia da positividade – ou se ele reintroduz negatividade no sentido 

haniano, isto é, elementos de conflito, limite e alteridade que instigam reflexão crítica 

(Domecq, 2020). 

● Psicopolítica: Han (2019) descreve uma nova forma de dominação no neoliberalismo tardio, 

na qual o poder não opera mais principalmente pela repressão, mas pela sedução psicológica e 

pelo controle interiorizado das subjetividades. A psicopolítica atua estimulando os indivíduos 

a se engajarem voluntariamente, a se auto-otimizarem e se submeterem a um regime de 

desempenho contínuo, muitas vezes por meio de tecnologia e Big Data, isto é, numa infocracia 

(Han, 2022). Aplicada ao nosso objeto, essa perspectiva examina como a noção de “esperança” 

pode estar sendo utilizada como instrumento psicopolítico: por exemplo, a narrativa 

esperançosa do filme poderia funcionar como uma forma de engajamento afetivo do público, 

um apelo para que a audiência “acredite” e se entusiasme – algo positivo em aparência, mas 

que simultaneamente reforça a sujeição voluntária à franquia e ao consumo associado. Em 

termos concretos, slogans como “Superman nos faz acreditar de novo [...]” (Maidana, 2025) 

podem ser vistos como dispositivos psicopolíticos para reativar a lealdade do fã e a confiança 

na marca DC. 

● Alteridade: Um dos alertas de Han é sobre a “expulsão do outro” na sociedade contemporânea 

– a tendência de eliminar a alteridade em prol de uma homogeneidade confortável. A falta de 

relação autêntica com o outro e a erosão do “espírito comunitário” são, segundo ele, fatores 

que minam a esperança real (Han, 2017). Portanto, investigar a alteridade em Superman (2025) 

envolve observar se o filme reintroduz o valor do outro (por exemplo, ao dar voz a personagens 

diversos, ao enfatizar empatia e cooperação) ou se tudo se reduz novamente à celebração do 

mesmo herói onipotente. Han sugere que só há esperança na abertura ao diferente – logo, o 

grau em que Superman (2025) incorpora personagens de origens distintas, perspectivas 

variadas e valorização da diferença indicará se o signo esperança ali funciona como 

contradispositivo contra a mesmice. 
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● Ritual: Em O Desaparecimento dos Rituais (2020), Han lamenta como a modernidade 

dissolveu rituais coletivos que davam sentido compartilhado à vida, substituindo-os por 

consumos efêmeros. Os filmes de super-herói, porém, têm sido interpretados por alguns autores 

como novos “mitos” ou eventos coletivos – sessões de cinema cheias de fãs, estreias globais – 

que poderiam quase funcionar como rituais se proporcionarem catarse e reafirmação de valores 

comunitários (Tripp, 2025; Rensburg, 2021). A questão aqui é dupla: Superman (2025) 

recupera algum senso de ritualidade (por exemplo, remetendo a tradições do personagem, 

usando símbolos como a música clássica de John Williams que evocam memória coletiva do 

herói) ou ele se insere na lógica acelerada da hipermercantilização sem espaço para 

contemplação? A fala do ator Wendell Pierce, que interpreta Perry White, é elucidativa: ele 

argumenta que filmes de super-herói oferecem um momento de comunhão no qual “decidimos 

coletivamente quais são nossos valores […] para então sair do cinema e agir conforme eles” 

(Pierce, 2025). Isso sugere que Superman (2025) tenta se posicionar como um ritual 

contemporâneo de esperança coletiva, embora possamos questionar até que ponto isso é 

espontâneo ou fabricado. 

● Transparência: Por fim, Han critica a sociedade da transparência, caracterizada pela ausência 

de mistério, pela exposição total e vigilância, o que paradoxalmente gera desconfiança 

generalizada. Tudo precisa ser evidente, explícito, positivo – não há espaço para ambiguidades 

ou segredos (Han, 2017). Nesse sentido, analisar a transparência no filme significa olhar para 

sua estética e narrativa: ele simplifica e torna tudo mastigado para o público (excessiva 

exposição, mensagens unidimensionais) ou permite camadas de significado, interpretações 

abertas e zonas de sombra? Han afirma que uma sociedade de transparência é uma sociedade 

de controle e suspeita, onde a confiança espontânea desaparece. Traduzido para a narrativa 

fílmica, podemos perguntar se Superman (2025) confia na inteligência emocional do 

espectador (permitindo alguma complexidade – por exemplo, dilemas não inteiramente 

resolvidos) ou se procura controlar estritamente a reação do público por meio de uma trama 

totalmente transparente, calculada para não gerar incômodo nem perguntas difíceis. A tensão 

entre entregar uma mensagem de esperança inspiradora e, simultaneamente, produzir um 

blockbuster fácil de digerir ilustra bem o dilema da transparência. 

 

Percebe-se que os conceitos de Han fornecem um ferramental crítico para dissecar a 

ambivalência do signo esperança em Superman (2025). Essa esperança em tela é verdadeiramente 

negativa (abrindo a novos vínculos, novas questões) ou hiperpositiva (apenas reafirmando o que já 

sabemos e queremos ouvir)? Há elementos de alteridade real ou tudo é assimilado ao mesmo? O filme 
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convida a uma experiência quase ritual de resgate de valores ou apenas mais um produto transparente 

de entretenimento? 

 

3 SUPERMAN (2025) NA CRÍTICA E RECEPÇÃO INICIAL: “HEART”, “HOPE” E 

REPOSICIONAMENTO TONAL 

Ainda antes e durante seu lançamento, Superman (2025) foi cercado por um discurso de retorno 

às raízes otimistas do herói. Críticos e comentaristas frequentemente usaram termos como “coração”, 

“esperança” e “humanidade” para descrever o filme, sinalizando uma mudança de tom deliberada 

(Coletti, 2025). Por exemplo, a resenha de Srabana Aich (2025) intitulada “Superman (2025) is a 

hopeful return to form with heart and humor” já resume a impressão geral de que o filme representa 

uma volta esperançosa à forma clássica do personagem, com mais coração e leveza. David Chen 

(2025), escrevendo no Decoding Everything, afirmou que a maior conquista do filme foi “restaurar o 

coração e a humanidade de um dos mais amados e icônicos super-heróis”, contrastando diretamente 

com a abordagem anterior de Zack Snyder que, segundo ele, “mergulhou o Superman em uma sisudez 

carrancuda e autocentrada”. Da mesma forma, sites voltados à cultura geek celebraram o longa como 

“um farol brilhante de esperança” e elogiaram Gunn por trazer de volta a essência otimista do 

personagem. 

Essa recepção inicial enfatiza que Superman (2025) reposiciona tonalmente o herói. Onde 

antes havia melancolia e “grimdark”, agora há cores vibrantes, humor e calor humano. O crítico Hunter 

Friesen (2025) observou que o filme de Gunn surge explicitamente como um “ultimate course 

correction” (“correção de curso final”) do Universo DC – logo na abertura percebe-se esta “correção 

de rumo”, com logos de estúdio em fundo claro, uma animação alegre do Superman e até uma pitada 

nostálgica do tema clássico de John Williams, sinalizando a direção esperançosa. As primeiras reações 

do público também refletiram essa satisfação: muitos fãs descreveram o filme como exatamente o que 

esperavam de um Superman, “trazendo de volta o herói que nos faz acreditar” e fornecendo um alívio 

positivo após anos de tom sombrio nos filmes da DC. Termos como “shot of hope” (injeção de 

esperança) (Chaffins, 2025) e “restores hope to the DCU” (Tajipour, 2025) tornaram-se recorrentes 

nos artigos e posts, indicando que a campanha de reposicionamento – centrada na ideia de esperança 

e otimismo – foi bem-sucedida em moldar a narrativa em torno do filme. 

 

4 METODOLOGIA 

Para investigar a pergunta de pesquisa, adotou-se um método multi-paratextual de cunho 

qualitativo. O corpus da pesquisa abrangeu múltiplos paratextos em torno de Superman (2025), 

incluindo: a obra fílmica em si (seu enredo, temas, diálogos-chave), materiais promocionais (teasers, 

entrevistas e declarações de diretores/atores), críticas publicadas em veículos de mídia especializados 
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e tradicionais, comentários de espectadores em fóruns online e redes sociais, bem como dados de 

desempenho de bilheteria e índices de recepção (ex.: Rotten Tomatoes, CinemaScore). Essa diversidade 

de fontes permite triangulação e confronto de perspectivas – captando tanto o discurso “oficial” e 

crítico quanto a voz do público. 

As críticas e notícias foram selecionadas buscando-se menções explícitas a “hope/esperança”, 

“heart/coração”, “tonalidade” e termos correlatos, a fim de identificar recorrências na caracterização 

do filme. Foram incluídos artigos de portais internacionais (ex.: Associated Press, AP News, e blogs 

como Decoding Everything, WinterIsComing, Nerdtropolis), privilegiando uma janela temporal inicial 

– ou seja, reações publicadas nas primeiras semanas após a estreia (julho de 2025). Reconhece-se como 

limite o foco predominante em fontes anglófonas; embora isso capture bem a estratégia global da 

Warner e grande parte da crítica ocidental, deixa de fora nuances de recepção em outros contextos 

culturais (por exemplo, a recepção brasileira ou de outras línguas). Sugere-se, como continuidade, 

pesquisas futuras que abranjam essa diversidade linguística. 

Para a análise textual, empregou-se codificação temática inspirada pela teoria fundamentada, 

com categorias derivadas tanto do referencial teórico (e.g. “esperança como contradispositivo”, 

“esperança como branding”, “alteridade/coletividade”, “positividade excessiva”, “negatividade 

residual”) quanto emergentes dos dados (e.g. “restauração tonal”, “fidelidade ao Superman 

clássico”, “‘hopepunk’ vs ‘grimdark’” – este último termo, hopepunk, apareceu em debates de fãs 

como subgênero oposto ao cinismo grimdark). Cada item do corpus (seja uma fala do filme, um trecho 

de crítica ou comentário de fã) foi examinado e marcado com um ou mais códigos conforme seu 

conteúdo. Por exemplo, o trecho de uma resenha dizendo “É um filme vibrante, com coração, que faz 

você acreditar novamente” foi codificado em “positividade/otimismo – tom inspirador”, enquanto um 

comentário de fã lamentando que “Superman mata o vilão, o que é meio irônico para um filme sobre 

esperança” recebeu o código “negatividade residual – dilema moral”. 

A triangulação ocorreu ao cruzar essas camadas: comparou-se, por exemplo, o que a campanha 

promocional dizia (esperança, otimismo) com o que as críticas destacaram de positivo ou negativo, e 

com o que os fãs perceberam. Isso permite identificar convergências (todos concordam que o filme é 

mais leve que os anteriores) e dissonâncias (fãs detectando incoerências que a publicidade ignora, por 

exemplo). A metodologia, portanto, combina análise de conteúdo qualitativa com uma perspectiva de 

estudos culturais, situando o filme tanto como texto autônomo quanto como evento midiático e social.  

Ressaltamos que, dado o lançamento muito recente do filme, nosso estudo captura um recorte 

temporal inicial – as percepções podem evoluir à medida que a audiência geral assistir e comentar, ou 

conforme sequências e contextos futuros releiam o impacto deste Superman inaugural de Gunn. 

Em termos de limitações adicionais: a pesquisa não pôde abarcar extensivamente dados de 

recepção de mercado além da bilheteria de estreia (por exemplo, não analisamos pesquisas de 
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satisfação de público em diferentes segmentos demográficos, nem retorno a longo prazo). Também 

não se adentrou numa análise fílmica detalhada de elementos formais (fotografia, montagem) – o foco 

manteve-se nas dimensões temáticas e discursivas relacionadas à esperança. Esses recortes mantêm o 

estudo manejável e alinhado à pergunta proposta, mas deixam espaço para aprofundamentos 

complementares (como uma leitura fílmica estilística ou comparativa com outros filmes de super-herói 

contemporâneos). 

 

5 ANÁLISE 

Para o início da análise, foi montado um quadro de categorias analíticas, Quadro 1, com código, 

definição operacional e relação com os elementos de Han. 

 

Quadro 1 - Categorias analíticas 

Código Definição operacional Relação com Han 

TEMP 
Temporalidade / Ritmo. Presença de demora, ciclos, 

recuperação não instantânea, intervalos 

Contrapõe aceleração e 

hiperatividade 

ALT 

Alteridade / Imigração / Diversidade. Superman 

como migrante; ecossistema plural de metahumanos 

ampliando a rede relacional 

Resiste à expulsão do Outro; 

ou estetiza diversidade 

OPA 

Opacidade / Interioridade. Ênfase em humanidade 

interior, falha, emoções privadas (Clark) vs mera 

transparência performativa 

Reintroduz zonas de 

interioridade contra 

transparência total 

NEG 
Negatividade. Incorporação de falha, limite, dilema 

moral, luto como fonte de sentido 

Reabilita negativo que a 

positividade suprime 

POSMKT 

Positividade mercadológica. Uso de “hope”, “heart”, 

“kindness” como slogan promocional, simplificação 

emocional 

Absorção psicopolítica 

(autoafirmação) 

PERF 

Performance / Desempenho / Produtivismo. 

Discurso de potência infinita, escalabilidade de 

universo, roadmap agressivo 

Reforça lógica de desempenho 

serial 

RIT 

Ritual / Serialidade re-humanizante. Evoca 

continuidade, tradição, coletividade e ritmo 

estabilizador 

Pode restaurar rituais vs 

nostalgia mercantil 

FND 
Fandom / Apropriação Afetiva. Reações emocionais 

intensas que co-construem sentido 

Pode ser ressonância 

(contradispositivo) ou catarse 

consumista 

Fonte: Os autores. 

 

A codificação adota como unidade analítica mínima cada trecho paratextual – uma frase ou 

pequeno parágrafo extraído de críticas, entrevistas ou postagens. A cada unidade atribui-se 

obrigatoriamente um código primário e, quando houver clara sobreposição sem redundância, um ou 

mais códigos secundários. O material só é incorporado à matriz se contiver referência explícita ou 

implícita a esperança, humanidade, diversidade, expansão do universo narrativo, interioridade 



 

 
LUMEN ET VIRTUS, São José dos Pinhais, v. XVI, n. L, p. 9548-9574, 2025 

9557 

emocional, falha, estratégias de branding ou metáforas recorrentes de luz e coração; qualquer texto que 

não mobilize pelo menos um desses elementos é descartado nesta fase. 

Após a leitura interpretativa, cada extrato é provisoriamente classificado em três possibilidades: 

contradispositivo, quando evidencia limite, alteridade não assimilada, ritmos desacelerados ou alguma 

forma de negatividade fecunda; reabsorção, quando a esperança surge como mero slogan ou 

commodity emocional integrada a uma aceleração estratégica e a uma estetização acrítica; ou 

ambivalente, quando ambas as forças estão presentes, circunstância que exige justificativa explícita da 

dupla marcação. 

A análise interpreta sempre em regime de triangulação: para toda inferência busca-se parear, 

sempre que possível, uma evidência industrial (dados de bilheteria ou declarações estratégicas do 

estúdio), um comentário crítico ou entrevista e um testemunho de fã, de modo a evitar leituras 

anedóticas. O processo progride até o ponto de saturação inicial, momento em que novos extratos 

apenas repetem léxico já mapeado – termos como “hope”, “heart”, “kindness”, “humanity” ou 

“faithful” – sem adicionar nuances semânticas relevantes; a partir daí cessam-se novas codificações 

para preservar concisão analítica. Os resultados são apresentados no Quadro 2. 

 

Quadro 2 - Matriz de codificação a partir das críticas 

Fonte / 

Canal 

Extrato (citação 

breve ou resumo) 
Código(s) atribuídos Interpretação inicial 

Classificação 

provisória 

Deadline (N. 

Oganesyan) 

Gunn define o filme 

como “uma história 

de imigrante” que 

resgata “a bondade 

humana básica” 

ALT, POSMKT 

A fala reforça o símbolo-

esperança como abertura 

ao outro, mas já 

empacotada como 

narrativa oficial do 

estúdio. 

Ambivalente 

NPR (G. 

Weldon) 

“Golly… to do 

good! For, you 

know… good!”; 

filme é “brega, mas 

é por isso que 

acerta” 

RIT, FND 

Celebra a sinceridade 

idealista e o apelo de 

torcer; esperança 

funciona como 

contradispositivo face ao 

cinismo pop. 

Contradispositivo 

The New 

York Times 

(A. 

Wilkinson) 

Superman “é menos 

sobre patriotismo 

que sobre 

humanismo” e 

enfrenta “fake 

news” de Luthor. 

ALT, NEG 

Associa esperança à 

defesa universal de vidas 

e critica manipulação 

midiática; reconhece 

estratégia de franquia. 

Ambivalente 

Moment (A. 

Michaels) 

“A força primária 

deste Superman é a 

empatia”; trama 

ecoa conflito 

Israel/Palestina. 

ALT, NEG 

Vê o filme como alento 

em tempos de 

polarização; esperança 

aparece como 

posicionamento ético 

contra militarismo. 

Contradispositivo 
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The 

Guardian (P. 

Bradshaw) 

Reboot “ocupa o 

diagrama exausto 

entre franquia e CGI 

sem alma”; “qual o 

sentido?” 

POSMKT, PERF, 

TEMP 

Percebe ausência de 

sentido e repetição de 

“faux-apocalypse”; 

esperança diluída em 

espetáculo genérico. 

Reabsorção 

BBC (N. 

Barber) 

“Gunn parece ter 

feito o filme para 

sua própria 

diversão… 

autoindulgente, 

curioso, excêntrico” 

POSMKT, PERF 

Nota excesso de 

conceitos e ritmo 

apressado que esvaziam 

impacto emocional; 

esperança perde peso 

dramático. 

Reabsorção 

Cinema em 

Cena (P. 

Villaça) 

Segmento de fãs 

chama filme de 

“excessivamente 

woke”; Villaça 

defende Kal-El 

como imigrante 

empático. 

ALT, FND, NEG 

Mostra disputa semântica 

da esperança: 

contradispositivo (defesa 

de vidas) versus reação 

ideológica online. 

Ambivalente 

Omelete (G. 

Jacobs) 

“Filme abraça sem 

reservas a natureza 

do protagonista” e 

insere debates sobre 

imigração e fake 

news. 

ALT, RIT, NEG 

Enfatiza construção de 

mundo coeso e temas 

contemporâneos sem 

cinismo; esperança 

recuperada como valor 

central. 

Contradispositivo 

Scream & 

Yell (D. 

Caro) 

Superman “sangra, 

como comete 

inúmeros erros ao 

longo das 

imperceptíveis duas 

horas de filme” - 

falibilidade como 

motor dramático; 

quadrinismo 

orgulhoso. 

NEG, OPA, RIT 

Valoriza humanidade e 

aprendizado como 

aprofundamento da 

esperança; contradiz 

messianismo sombrio 

prévio. 

Contradispositivo 

Plano Crítico 

(K. Rick) 

“Num mundo cínico 

é difícil acreditar no 

que ele representa: 

esperança voando 

pelos céus” 

ALT, FND, NEG 

Reconhece articulação 

entre mensagem ética e 

espetáculo de franquia; 

admite conveniências 

narrativas. 

Ambivalente 

Tangerina 

UOL (V. 

Cierro) 

Gunn “resgata 

valores clássicos 

com roupagem 

atual” e reforça 

“empatia, 

diversidade e 

esperança” 

ALT, RIT 

Entende o filme como 

retorno triunfal da DC 

ancorado em inclusão e 

compaixão – esperança 

como pilar. 

Contradispositivo 

Fonte: Os autores. 

 

5.1 ESPERANÇA RESTAURADA? – “CORAÇÃO” E “HUMANIDADE” ENTRE 

CONTRADISPOSITIVO E NARRATIVA DE MARKETING 

Logo após a estreia, formou-se um coro crítico que saudou Superman (2025) como o retorno 

do “coração” perdido do herói. Glen Weldon, da NPR, resumiu o sentimento ao dizer que o filme “é 

brega, dolorosamente sincero, até mesmo cringe – o que significa ser Superman” (Weldon, 2025). Para 
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Victor Cierro, do Tangerina Uol, a narrativa “resgata os valores clássicos do herói, mas com roupagem 

atual, reforçando empatia, diversidade e esperança” (Cierro, 2025). Guilherme Jacobs, do Omelete, 

acrescenta que Gunn “abraça sem reservas a natureza do protagonista” e “usa o personagem como 

espelho para discutir imigração e fake news” (Jacobs, 2025). Essas leituras convergem com a intenção 

declarada pelo próprio diretor de contar “uma história de imigrante” cujo eixo é “a bondade humana 

básica, algo que perdemos” (Oganesyan, 2025). Na tela, pequenos gestos — Clark agradecendo uma 

máquina de café ou arriscando-se por um cachorro — funcionam como micro-signos dessa esperança 

relacional. 

Interpretados à luz de Han, tais gestos reinstalam a negatividade fecunda e a alteridade que a 

“sociedade da positividade” tende a expulsar. Para Andrew Michaels, da Moment, a força do filme é 

justamente “sua empatia, sua capacidade de sentir medo, falhar e continuar tentando” (Michaels, 

2025). O crítico Pablo Villaça nota que essa postura colide com parcelas do fandom que tacham o filme 

de “excessivamente woke”, irritadas porque “Kal-El vê todas as vidas como dignas de preocupação” 

(Villaça, 2025). O atrito evidencia o potencial contradispositivo: num ambiente cultural saturado de 

cinismo, exibir altruísmo corriqueiro já soa subversivo. 

O mesmo vocabulário porém, também sustenta a engrenagem promocional. A campanha da 

Warner estampou o slogan “olhe para cima”; entrevistas insistiam em que o filme seria “um raio de 

esperança” para o DCU. Peter Bradshaw, do The Guardian, percebeu nisso “um produto atolado na 

sobreposição entre exaustão de franquia e CGI sem alma ” (Bradshaw, 2025), enquanto Nicholas 

Barber, da BBC, julgou o resultado “superficial e frágil”, com conceitos despejados tão rápido que 

“nenhum deles importa” (Barber, 2025). Esses diagnósticos indicam captura mercadológica: a 

esperança converte-se em unique selling point, validando um roadmap serial de lançamentos que 

precisa de “boas vibrações” para reanimar a marca. 

Tem-se, portanto, um signo que opera em dois registros simultâneos. De um lado, há 

sinceridade autoral e recepção afetiva que revivem a abertura ao outro — efeito contradispositivo que 

rompe o ciclo da ironia. De outro, o mesmo léxico é instrumentalizado como commodity emocional, 

calibrado para gerar buzz e bilheteria. A dialética entre esses polos — esperança como gesto ético 

versus esperança como ativo de branding — atravessa toda a recepção inicial e permanecerá no centro 

das leituras que se seguem às demais dimensões do filme. 

 

5.2 TONALIDADE E HUMANIZAÇÃO – LEVEZA E COMPLEXIDADE EMOCIONAL VERSUS 

MESSIANISMO SOLENE 

Comparado a seus antecessores imediatos, Superman (2025) representa uma mudança de 

tonalidade marcante. Zack Snyder havia retratado o herói de forma quase messiânica e sombria – um 

“deus atormentado” carregando o peso do mundo de maneira solene. Em contraste, James Gunn opta 
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por humanizar e desmitificar sem desrespeitar o ícone. Críticos notaram imediatamente a paleta mais 

clara e colorida do filme e o equilíbrio entre seriedade e humor. Srabana Aich (2025) descreveu que 

“desde o primeiro quadro, Superman explode em cores, uma mudança bem-vinda em relação às paletas 

sombrias das entradas DC anteriores”. A cinematografia evoca quadrinhos com vivacidade, mas sem 

cair na paródia; e Gunn dosa sua famosa veia cômica de forma mais contida, permitindo que o filme 

seja “sério quando precisa ser e leve quando tem espaço para isso”. 

A humanização do protagonista é um ponto central. Srabana comenta que David Corenswet 

entrega um Superman “não taciturno ou alienado, muito menos tentando se passar por um deus, e sim 

profundamente humano”. Essa descrição ecoa nos elogios: o novo Clark Kent é “bagunçado, divertido 

e especial. Ou, em outras palavras, humano” (Jacobs, 2025) – um retorno ao espírito esperançoso de 

Christopher Reeve, porém com toques modernos de vulnerabilidade. A decisão de Gunn de evitar 

recontar a origem (pulando a repetição de Krypton e Smallville) poupou-nos do tom messiânico 

exagerado que por vezes marca as narrativas de origem. Em vez disso, encontramos um Superman já 

em atuação como herói há alguns anos, tendo que lidar com desafios morais num mundo complexo. 

Isso permite explorar “o que significa fazer o bem e buscar a justiça num mundo complicado”, 

confrontando o herói com dilemas e mostrando suas falhas e ideais de forma íntima. Assim, o tom 

abandona a pretensão do “Superman messias infalível” e abraça o “Superman vulnerável que quer 

apenas melhorar o mundo e ser aceito nele”. 

Essa mudança tonal recebeu aplausos da crítica: a palavra “esperançoso” foi usada 

frequentemente para caracterizar o clima do filme, assim como “divertido”, “leve” e “comovente”. 

Até mesmo elementos que antes eram alvo de controvérsia – por exemplo, o senso de humor – aqui 

funcionam positivamente: Gunn incluiu momentos cômicos e calorosos que quebram a sisudez sem 

ridicularizar o personagem. A recepção sugere que evitar o messianismo solene não significou falta de 

respeito, mas sim aproximação emocional: o público pode se conectar a um Superman que ri, que tem 

dúvidas e sentimentos comuns, sem que isso diminua sua grandeza heroica. 

Conceitualmente, a estratégia tensiona a “sociedade da positividade”: se a leveza fosse apenas 

anestésica, tenderia a eliminar fricções; aqui, contudo, a humanização reintroduz micro-negatividades 

(dúvida, limite, falha administrável) que preservam densidade ética. Han (2017) enfatiza que a erosão 

da negatividade gera isolamento e cansaço – ao reinscrever falibilidade controlada, o filme constrói 

uma esperança não ingênua, cujo brilho emerge de contrastes moderados, e não de um plano 

homogêneo de euforia. 

Um ponto importante é que a leveza tonal não eliminou a gravitas quando necessária. Diversos 

comentários destacaram que o filme “é sério quando precisa ser” e não foge de questões sérias – uma 

qualidade que veremos mais adiante ao discutir os dilemas éticos inseridos na trama. Portanto, 

Superman (2025) acerta um equilíbrio difícil: devolve o sorriso ao herói (literal e metaforicamente), 



 

 
LUMEN ET VIRTUS, São José dos Pinhais, v. XVI, n. L, p. 9548-9574, 2025 

9561 

evitando a atmosfera pesada e niilista dos filmes anteriores, mas sem cair na trivialidade rasa. A 

tonalidade esperançosa torna-se, assim, um veículo tanto de entretenimento quanto de significado: o 

filme se permite inspirar e encantar (wonder), o que muitos consideraram um alívio bem-vindo no 

gênero de super-heróis recente. 

Essa tonalidade híbrida transforma “otimismo” em empatia dramatizada: quando mantém 

tensões, aproxima-se do contradispositivo; quando formata emoção para fruição instantânea, inclina-

se à mercantilização pacificadora. 

 

5.3 ALTERIDADE E ECOSSISTEMA DE METAHUMANOS – SUPERMAN CERCADO DE 

OUTROS (DIVERSIDADE E ECOLOGIA RELACIONAL DA ESPERANÇA) 

Uma estratégia notável de Superman (2025) para modular a esperança de forma coletiva foi 

ampliar o elenco de heróis e aliados ao redor do protagonista. Em vez de apresentá-lo isolado como 

salvador solitário, o filme insere Superman em um verdadeiro ecossistema de metahumanos e humanos 

que colaboram e interagem, dando um tom mais plural à narrativa de esperança. Na história, Clark já 

atua em um mundo onde existem outros heróis – tanto que um grupo informal apelidado de “Justice 

Gang” (Gangue da Justiça) é mostrado trabalhando junto em certas situações. Temos a presença de 

personagens como Hawkgirl (Isabela Merced), Mister Terrific (Edi Gathegi) e Guy Gardner (Nathan 

Fillion) compondo essa equipe emergente, além de heróis inusitados como Metamorpho e até o cão 

Krypto. Todos eles, em maior ou menor grau, acompanham e ajudam o Homem de Aço ao longo do 

filme. Mesmo figuras humanas sem poderes – Lois Lane e os jornalistas do Planeta Diário – têm um 

papel ativo na resolução dos conflitos, enfatizando que o heroísmo não é um ato isolado. Como ressalta 

uma matéria da AP, “os atos de heroísmo de Superman nunca estão isolados durante o filme. O Homem 

de Aço é acompanhado por seu supercão Krypto, pela Justice Gang, por Metamorpho ou Lois Lane e 

pela equipe de jornalistas do Planeta Diário” (Watson; Ambriz, 2025). Inclusive, o próprio trabalho de 

Clark Kent como repórter não é mero disfarce: o valor da imprensa e da verdade é enaltecido na trama 

como parte do “poder coletivo” contra a injustiça. 

Essa escolha narrativa reflete uma forma de esperança relacional ou ecológica: a ideia de que 

a esperança floresce em rede, nas parcerias, na diversidade de sujeitos que cooperam pelo bem comum. 

Superman deixa de ser o “único raio de luz” para tornar-se o centro de um constelação de esperanças 

– cada aliado acrescenta uma perspectiva. Cada aliado introduz um vetor de alteridade. Gardner traz 

arrogância brincalhona; Hawkgirl, fúria justa; Mr Terrific, inteligência impaciente; Metamorpho, 

corporalidade mutante; Lois Lane, jornalismo combativo. O gesto lembra a leitura de Byung-Chul 

Han: esperança autêntica exige espírito comunitário e reafirma a coexistência de diferenças em vez de 

sua homogeneização (Han, 2017). 
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A própria constituição do elenco amplia essa diversidade: David Corenswet (origens judaicas), 

Edi Gathegi (ator queniano-americano), Isabela Merced (atriz latina) e Nathan Fillion (papel de um 

Lanterna sarcasticamente canadense) figuram lado a lado. Pablo Villaça ressalta que a decisão de 

mostrar Kal-El como imigrante atacado por suas origens reacende debates sobre xenofobia, deslocando 

a empatia do plano abstrato para a política concreta (Villaça, 2025). 

Em uma cena, crianças de diferentes origens aparecem agitando bandeiras com o símbolo do 

Superman, sugerindo que ele inspira esperança em múltiplos grupos – ele é um catalisador de 

esperança coletiva, não apenas individual. 

Sob a lente haniana, essa pluralização combate a expulsão da alteridade típica da positividade 

lisa. A presença de diferenças (estilos de agir, origens, temperamentos) reinstaura negatividade 

friccional produtiva: divergências táticas, ruídos éticos e complementações que expandem a 

capacidade de resposta coletiva.  

Contudo, nem todos os críticos viram essa ampliação de elenco de forma inteiramente positiva. 

Algumas resenhas argumentaram que o filme se “espalha” demais ao tentar servir tantos personagens 

e ganchos para o futuro. Hunter Friesen (2025), por exemplo, elogia o conceito simbólico de Superman 

como campeão do povo, mas lamenta que esse “núcleo” acabe “afogado por uma avalanche de 

personagens extra, subtramas e cenas de ação infladas”. Ele lista a Justice Gang, Krypto, Metamorpho, 

vilões secundários (Ultraman, Engineer) e toda a redação do Planeta Diário – todos disputando tempo 

de tela e entregando muita exposição para manter o “trem nos trilhos” da narrativa. Na visão dele, é 

“tudo em nome da diversão, mas diversão demais pode ser algo ruim” e em alguns momentos a 

sobrecarga de elementos dilui o impacto emocional da história principal. Assim, o que do ponto de 

vista da alteridade pode ser visto como ecologia rica, do ponto de vista estritamente cinematográfico 

pode soar como excesso dispersivo. Esse risco de dispersão (excesso de personagens, subtramas) pode 

converter diversidade em saturação transparente – multiplicação quantitativa que não gera qualidade 

alteritária, apenas ruído informacional para manutenção do ritmo mercadológico. 

De qualquer modo, do ângulo de nossa investigação, importa destacar que a presença desse 

ecossistema de metahumanos modula o signo da esperança de maneira diferente dos filmes anteriores. 

A esperança deixa de ser retratada unicamente como a virtude individual de um salvador e passa a ser 

quase um atributo do coletivo – um emergente de várias interações. Quando Superman cai exausto, 

são pessoas comuns que correm para ajudá-lo a se levantar; quando o mundo dúvida dele, outros heróis 

intercedem em seu favor. Essa interdependência reforça a dimensão de alteridade (esperança vista não 

como projeção de um “eu” onipotente, mas como relação entre muitos “outros”) e se aproxima do que 

Han (2024) descreve como recuperar “espírito comunitário” como ato de esperança.  

Embora executada com possíveis excessos narrativos, a estratégia de Gunn de inserir o 

“Azulão” em uma liga nascente de aliados efetivamente pinta a esperança em cores mais plurais – e 
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fornece terreno fértil para explorar o tema da alteridade e cooperação, ainda que o equilíbrio entre 

quantidade de personagens e profundidade dramática tenha sido um desafio percebido. Assim, cabe 

destacar, nesta ambivalência, o ecossistema metahumano é potencialmente contradispositivo enquanto 

diversidade relacional significativa; mas torna-se captura quando a diferença se reduz a catálogo 

decorativo previsível. 

 

5.4 ECONOMIA DA ESPERANÇA – A PERFORMATIVIDADE NA ESTRATÉGIA DE 

LANÇAMENTO E RESULTADOS DE BILHETERIA 

Considerando o contexto mercadológico, Superman (2025) não é apenas uma obra isolada, mas 

o pontapé inicial de uma nova fase do DCU sob comando de Gunn e Peter Safran. Havia muito em 

jogo financeiramente e em termos de franquia, e “esperança” tornou-se a palavra de ordem tanto 

tematicamente quanto comercialmente. A estratégia de marketing deixou isso nítido: cada material 

promocional enfatizava o otimismo, desde pôsteres com o slogan “olhe para cima” até o trailer 

destacando imagens de Superman salvando civis ao som de acordes inspiradores. Conforme observado, 

até detalhes como os logos iniciais do filme foram concebidos para sinalizar um recomeço luminoso e 

ousado baseado na nostalgia esperançosa – incluindo um aceno à trilha clássica de John Williams, que 

funciona como “um tiro direto de esperança no coração” dos espectadores familiarizados (Chaffins, 

2025). Essa performatividade deliberada do “tema esperança” serviu para diferenciar o produto: se os 

filmes anteriores eram sombrios, este seria o filme que devolve a fé no herói e, por extensão, na marca 

DC. 

A receita dessa abordagem se provou eficaz nos indicadores iniciais. Superman (2025) estreou 

com aproximadamente US$ 122 milhões na bilheteria doméstica (EUA e Canadá) no fim de semana 

de abertura (Coyle, 2025). Esse número, além de ser o terceiro maior de 2025 até então, marcou o 

primeiro filme da DC a ultrapassar a barreira de $100 milhões na estreia desde Mulher-Maravilha em 

2017. Em outras palavras, o retorno do “esperançoso” Superman coincidiu com uma inversão da má 

fase comercial da DC – filmes recentes como The Flash e Shazam 2 haviam decepcionado em 

bilheteria. Podemos inferir que a campanha de esperança reacendeu o interesse e a confiança do 

público, algo reconhecido pelo próprio estúdio: “Foi uma grande vitória para a DC Studios… 

Precisávamos reconquistar a confiança do público, e eles nos deixaram claro que precisávamos dar 

um passo atrás e nos reinventar” (Coyle, 2025). Essa fala do chefe de distribuição da Warner, Jeffrey 

Goldstein, revela que o branding da esperança não foi casual, mas uma decisão consciente para 

restaurar a credibilidade junto aos fãs. O resultado – sucesso na bilheteria de estreia e boas notas do 

público (nota “A-” no CinemaScore e 82% de aprovação no Rotten Tomatoes, a melhor da franquia 

desde os filmes de Christopher Reeve) – indica que a commodity “esperança” teve alto rendimento. 
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No entanto, o desempenho internacional foi mais modesto (US$ 95 milhões em 78 mercados). 

Analistas apontaram que o personagem é percebido como “essencialmente americano”, e que em 

algumas partes do mundo a imagem dos EUA não vive seu melhor momento, apesar do filme ser 

consciente da imagem de “all-American boy” de seu herói (Villaça, 2025). Curiosamente, isso nos 

lembra que a economia afetiva da esperança está imbricada em questões culturais e políticas: vender 

esperança com Superman no mercado doméstico americano – onde o personagem encarna valores 

quase míticos de bondade – é mais fácil do que em mercados onde o público pode não ter a mesma 

conexão ou onde “esperança” made in USA possa soar deslocada. Ainda assim, o fato de Superman 

(2025) ter se saído bem em meio a concorrentes fortes (por exemplo, um filme de franquia Jurassic 

World estreando na mesma época) mostra o acerto da Warner em capitalizar o vácuo de um herói 

virtuoso. A DC emplacou uma sequência rara de sucessos consecutivos, com Superman sendo o quinto 

filme seguido do estúdio a abrir acima de $45M – um “hot streak” que sem dúvida se alimenta dessa 

renovação de imagem. 

Porém, a questão crucial permanece: essa esperança vendida corresponde a algum potencial 

crítico ou transformador, ou esgota-se na mercadoria emocional? Há elementos no filme que indicam 

alguma profundidade crítica inserida sob o verniz do entretenimento. Por exemplo, a trama secundária 

envolvendo um conflito geopolítico (uma guerra que Superman intervém) traz para a narrativa um 

comentário contemporâneo – lembrando conflitos reais entre Palestina e Israel – e levanta debates 

éticos (um super-herói deve violar soberanias para impedir uma guerra?). Também a figura de Lex 

Luthor como magnata manipulador de opinião pública insere uma crítica à desinformação e ao poder 

corruptor (acenando para figuras como Elon Musk) – de certo modo, o filme tenta dialogar com 

questões do “mundo real” sob a embalagem da aventura. Friesen (2025) notou que Gunn “investiga a 

ingenuidade de simplesmente fazer o bem num mundo moderno que prova perpetuamente poder 

argumentar contra isso”, com Lex questionando as intenções de Superman e puxando o tapete da 

crença pública nele. A provocação explícita – “de que adianta um farol de esperança quando as 

pessoas deixam de acreditar nele?” – é praticamente um meta-comentário sobre a frágil economia da 

esperança: se o público (dentro do filme e fora dele) não “comprar” a esperança, ela perde efeito. Ou 

seja, o filme conscientemente encena a possibilidade do cinismo triunfar (a população volta-se contra 

Superman em certo ponto, duvidando de suas motivações). 

Esse tipo de tensão indica que Superman (2025) retém algum poder contradispositivo real, 

inserindo grãos de negatividade/reflexão no produto comercial. Em última instância, porém, a 

resolução ainda pende para o formato seguro do blockbuster: Superman supera os obstáculos, a fé é 

restaurada, e o público sai contente. A esperança criticamente encenada (questões políticas, dilemas 

morais) serve, paradoxalmente, para reforçar a catarse positiva final – um ciclo que beneficia a 

mercadoria, já que entrega tanto um pouco de complexidade quanto, no fim, a recompensa emocional 
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simples. Em termos de “economia da esperança”, Warner e DC capitalizam afetividades: 

transformaram a necessidade dos fãs por um herói luminoso em estratégia de marketing bem-sucedida 

e lucro significativo. Ao mesmo tempo, Gunn conseguiu inserir camadas que, se não subvertem essa 

lógica, ao menos a enriquecem, permitindo leituras menos conformistas (sobre imprensa livre, 

responsabilidade do poder, etc.). O balanço final parece tender para a esperança enquanto produto, mas 

com vislumbres de seu potencial crítico dentro do pacote. 

 

5.5 NEGATIVIDADE RESIDUAL – DILEMAS ÉTICOS, TRAUMAS E AMBIGUIDADES QUE 

EVITAM A POSITIVIDADE PLANA 

Embora Superman (2025) se apresente de forma brilhante e otimista, o filme inteligentemente 

preserva resíduos de negatividade – isto é, conflitos não totalmente resolvidos, angústias pessoais e 

temas sombrios latentes – que conferem profundidade e tensão à narrativa, evitando que tudo se torne 

uma massa homogênea de positividade vazia. Essa negatividade residual manifesta-se de diversas 

formas. 

Conforme mencionado, uma cena central mostra Superman intervindo em uma guerra entre 

dois países (uma alusão nada sutil a conflitos reais recentes entre Israel e Palestina). Ao fazer isso, ele 

“violou várias leis internacionais e se colocou como juiz, júri e executor” contra aqueles que 

propagavam mentiras para inflamar a guerra. Essa escolha do herói traz consequências: não é 

comemorada por todos, e sim gera desconfiança e controvérsia global sobre sua agência para agir 

acima das nações. Aqui, a esperança que o super-homem representa fica em cheque – ao mesmo tempo 

em que deseja salvar vidas (uma motivação esperançosa), acaba criando um debate complexo sobre 

soberania e vigilantismo.  

O filme, portanto, introduz um elemento de ambiguidade moral na conduta de Superman. 

Diferentemente de narrativas mais simplistas onde o herói está sempre certo, Gunn permite zonas 

cinzentas.  

Lex Luthor capitaliza nesse episódio para difamar Superman, argumentando que ele é perigoso 

e que sua presença convida a tirania do “bonzinho todo-poderoso”. Em termos de Han, poderíamos 

dizer que essa situação reinjeta negatividade (questionamento, suspeita) em meio à positividade 

heroica – e essa negatividade não é imediatamente resolvida, pois ocupa boa parte do conflito 

dramático. A pergunta “de que adianta esperança se ela gera consequências indesejadas ou se as 

pessoas perdem a fé nela?” perpassa o enredo , mantendo uma tensão até o final. 

Embora o filme não reencene a destruição de Krypton, ele não ignora o peso psicológico da 

origem de Superman. Há alusões ao fato de Clark ainda processar ser um sobrevivente de um planeta 

morto e ter sido enviado bebê à Terra. Gunn explora “como ele se sente sobre o fato de que seus pais 

[biológicos] o enviaram para outro planeta”, fazendo com que Superman reflita sobre sua origem de 
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maneira emocional. Assim, há camadas de trauma ou, no mínimo, conflito interno: por um lado, ele 

carrega a esperança de seus pais (que acreditaram que a Terra o salvaria), por outro, deve lidar com a 

perda de Krypton e a sensação de alteridade permanente.  

Assim, a família e a identidade são fontes de drama, não sendo perfeitas ou trivializadas. Até 

mesmo a figura dos pais de Krypton ganha contornos ambíguos dependendo da perspectiva: em 

Superman (1978) e Man of Steel (2013), Jor-El envia Kal-El para fazer o bem; em Superman (2025) 

os pais o enviam afirmando sua superioridade perante os humanos e orientando dominação. Também, 

se considerarmos a introdução do vilão Ultraman no filme (um doppelgänger maligno de Superman de 

outro universo), em Os Novos 52, por exemplo, esse personagem tem uma origem onde seus pais o 

enviam à Terra com intenções de conquista. Ultraman é um braço de Lex Luthor, e embora não 

aprofunde sua história de origem, fãs conhecedores sabem que ele representa um espelho sombrio – 

um Superman cujo símbolo “S” não significa esperança, mas poder dominador. A simples presença de 

Ultraman (ainda que como capanga vilanesco) traz subtexto de negatividade: o S pode significar coisas 

opostas dependendo de quem o veste, lembrando que símbolos podem ser cooptados (um aceno à 

própria disputa pelo significado da esperança). 

A batalha culminante do filme envolve Superman tomando uma decisão extrema de eliminar 

Ultraman para salvar o dia. Embora a obra não se debruce longamente sobre os efeitos disso (no 

epílogo não há tempo para pesar a culpa, por exemplo), esse ato violento paira como um elemento de 

dissonância moral. Para alguns espectadores, “foi chocante ele matar, considerando todo o discurso 

de esperança”, o que implica que o próprio filme flerta com os limites do código de conduta do herói 

(Reddit, 2025). Ou seja, a vitória não veio sem custos morais – uma mancha que contrasta com a aura 

brilhante de esperança.  

Em termos narrativos, poderíamos ver isso como uma manutenção de negatividade residual: 

mesmo no triunfo, há algo de agridoce ou inquietante (uma morte necessária, a justiça pelas próprias 

mãos). Esse tipo de detalhe impede que a mensagem se torne totalmente edulcorada; há arestas que o 

público nota e discute. 

No fim da obra, embora Superman vença Luthor e recupere a confiança de muitos, a reputação 

do herói não é restaurada totalmente, o próprio roteiro insinua que a relação do mundo com Superman 

seguirá complexa. Há indícios de linhas narrativas para o futuro – protestos de grupos anti-Superman 

vistos brevemente, insinuação de que autoridades globais continuam desconfortáveis com um poder 

não-regulado. Essa escolha de deixar fios soltos (ainda que sutis) significa que a esperança de 

Superman permanece em um mundo que ainda tem problemas reais. Não é um “felizes para sempre” 

absoluto, mas um “há muito trabalho a fazer” (além de gancho para continuações). Isso condiz com 

uma visão de esperança mais trágica e ativa, em vez de utópica e resolvida: a esperança existe na luta 

contínua, não na resolução final mágica. 
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Assim, Superman (2025) inseriu conscientemente doses de “negatividade” ou elementos que 

servem como contradispositivos dentro de sua narrativa esperançosa, garantindo que o produto final 

não fosse uma experiência de positividade rasa e unidimensional. Ao lidar com dilemas éticos (lei vs. 

justiça), com traumas pessoais (perda, sentimento de não pertencimento), com ambiguidades de legado 

(o símbolo S podendo inspirar ou ameaçar) e com decisões moralmente difíceis (violência usada em 

prol do bem), o filme enriquece o conceito de esperança, tornando-o ambivalente e dialético, e não 

apenas um adesivo de smiley face.  

Isso atende, inclusive, à ideia haniana de que uma dose de negatividade (no sentido de 

alteridade, tensão, questionamento) é necessária para que algo seja verdadeiramente significativo – no 

caso, para que a esperança retratada tenha substância e não seja mero produto anestésico. Tais 

elementos negativos residuais previnem que o filme descambe para uma propaganda de otimismo 

vazio; ao contrário, fazem da esperança algo conquistado em meio a dificuldades, o que 

paradoxalmente a reforça como genuína. 

 

6 CONCLUSÃO: A AMBIVALÊNCIA DA ESPERANÇA 

A investigação realizada buscou responder à pergunta sobre o duplo papel do signo “esperança” 

em Superman (2025): contradispositivo transformador ou commodity afetiva? A resposta não é 

excludente – a esperança é ambas as coisas, entrelaçadas num equilíbrio instável. A esperança é 

simultaneamente conteúdo e embalagem – mensagem e meio – do projeto Superman. 

Do ponto de vista contradispositivo, Superman (2025) conseguiu reinserir, na esfera 

mainstream, valores e afetos que contrastam com a lógica cínica vigente. O fato de o filme ter sido 

bem recebido por público e crítica ao apostar em sinceridade emocional sugere que há um anseio 

coletivo por narrativas mais “negativas” no sentido haniano – ou seja, que tragam de volta o outro, a 

vulnerabilidade, o vínculo comunitário. O Superman de Gunn estabelece laços: ele depende de amigos, 

confia nas pessoas, valoriza a verdade e a justiça de maneira não-irônica.  

Isso, conforme Han e outros críticos culturais argumentam, tem um efeito quase subversivo em 

uma cultura saturada de ironia e narcisismo. A cena do garotinho erguendo a bandeira do Superman 

em meio ao caos da guerra, por exemplo, é profundamente simbólica: uma imagem de inocência e fé 

no herói que evoca a possibilidade de união e coragem coletiva frente às trevas. Em uma era de 

desesperança política, essa imagem funciona como contradispositivo, lembrando o público (dentro e 

fora da diegese) do poder de acreditar em algo maior do que si mesmo.  

Adicionalmente, as camadas críticas do filme (comentários sobre mídia, sobre responsabilidade 

do poder, etc.) inserem um questionamento suave no coração do blockbuster, o que pode plantar 

sementes de reflexão nos espectadores – mesmo que de forma embrionária. Assim, há de fato uma 

pulsão de negatividade frutífera dentro da positividade superficial: negatividade entendida como tudo 
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aquilo que rompe a mesmice autoafirmativa (o “inferno do igual”, como afirma Han). A esperança, 

sob essa luz, aparece como alteridade – uma alternativa ao status quo cínico. 

Contudo, do ponto de vista da mercadorização, não se pode ignorar que Superman (2025) se 

alinha perfeitamente às dinâmicas de consumo afetivo e espetáculo. A “esperança” ali é também um 

produto estrategicamente construído para venda: cada quadro colorido, cada momento emocionante, 

cada referência nostálgica foi deliberadamente orquestrado para produzir um efeito no consumidor-

espectador. A esperança torna-se um brand value – algo quase tangível que diferencia este filme no 

mercado saturado de propriedades intelectuais (IPs) de super-heróis. A Warner Bros. capitalizou esse 

valor em sua campanha publicitária, e colheu dividendos concretos (bilheteria robusta, reinstauração 

da fé na franquia).  

Sob a lente da psicopolítica, podemos dizer que Superman (2025) exerceu com êxito um poder 

sedutor: em vez de impor algo, a obra convidou o público a entregar seus dados emocionais 

voluntariamente – as pessoas foram ao cinema dispostas a se emocionar, a serem inspiradas. Há nisso 

um componente de controle sutil: a catarse esperançosa como mecanismo de fidelização e 

apaziguamento.  

A crítica mais cética perguntaria: essa onda de positividade contida no filme gera alguma 

mudança real de atitude na sociedade ou funciona principalmente como válvula de escape que permita 

às pessoas sentirem-se esperançosas por duas horas, para depois retornarem à realidade inalterada? 

Byung-Chul Han alertaria para o perigo de a esperança ser diluída em mais uma mercadoria do bem-

estar, consumida e descartada sem provocar verdadeira alteridade. Quando “esperança” se converte 

em slogan corporativo (um ativo da DC Studios), há o risco de que seu potencial disruptivo seja 

neutralizado – vira um produto de grande circulação, seguro e palatável. 

A avaliação de “onde a linha pende mais” é complexa. A curto prazo, pode-se argumentar que 

predominou o aspecto mercadológico: Superman (2025) cumpriu as promessas do marketing e 

reestabeleceu a franquia, mas não chegou a romper moldes nem chacoalhar as estruturas. A esperança 

mostrada, embora sincera, encaixa-se nas expectativas e não chega a desafiar profundamente o 

espectador médio – afinal, o filme entrega exatamente o conforto que se esperava (e que se pagou para 

ver). Nesse sentido, a esperança opera “dentro do sistema”, servindo mais à renovação do próprio 

sistema (a DCU) do que a uma transformação social externa. A longa tradição de Hollywood assimila 

narrativas potentes e as embala como entretenimento, e Superman (2025) não deixa de ser parte disso. 

Entretanto, há um outro prisma: a médio e longo prazo, o retorno de um herói altruísta e 

inspirador no mainstream pode influenciar positivamente a cultura pop e o imaginário coletivo. Se 

pensarmos que por quase uma década o cinismo e o anti-herói reinaram, a volta do “Superman hopeful” 

pode sinalizar e catalisar uma mudança de paradigma na ficção de grande público. Isso pode ter 

desdobramentos: crianças e jovens sendo apresentados a um modelo de heroísmo mais compassivo; 
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outras produções investindo em narrativas “hopepunk”; discussões sobre bondade genuína ganhando 

espaço. 

Talvez isso reflita a condição da esperança na contemporaneidade, conforme Han descreve: 

sempre tensionada entre se converter em mercadoria (a “indústria da autoajuda”, o “coaching 

motivacional”) e manter viva uma centelha autêntica de desejo por alteridade e futuro. O filme, como 

produto cultural, encarna essa dialética. Quiçá, a maior força ainda resida na capacidade do sistema de 

absorver mesmo aquilo que lhe faz contraponto. Em termos figurativos, o Superman de Gunn carrega 

no peito um símbolo que significa esperança que ora brilha como chama independente, ora é usada 

como holofote controlado pelo estúdio.  

Implicações mais amplas desse trabalho apontam para o campo dos estudos de cultura midiática 

e da crítica social: a figura do super-herói – e do Superman em especial – serve como barômetro dos 

valores socioculturais de cada época. No presente caso, o pêndulo voltado à esperança pode sinalizar 

uma saturação do niilismo e uma demanda social por narrativas construtivas.  

Entretanto, conforme a teoria de Han sugere, precisamos estar atentos para que esses anseios 

não sejam imediatamente cooptados e esvaziados pela lógica neoliberal da mercadoria emocional. A 

esperança, para ser efetivamente transformadora, deve manter sua dimensão de negatividade, de 

alteridade radical, e não se tornar apenas mais um item na prateleira do consumismo do bem-estar. 

Superman (2025) nos oferece um estudo de caso rico exatamente por se situar nesse limiar: sua 

recepção positiva pode tanto indicar uma revitalização simbólica quanto acomodar-se como catarse 

inócua. 

Uma continuação lógica deste trabalho seria acompanhar a evolução dessa temática nas 

prováveis sequências e derivados do reboot: por exemplo, se um Superman 2 vier, a esperança 

continuará sendo central? E será aprofundada ou simplificada? Comparar Superman (2025) com outros 

ícones heroicos contemporâneos também seria elucidativo – por exemplo, confrontar com o tratamento 

da esperança/cinismo em personagens como Homem-Aranha ou Capitão América em suas respectivas 

produções  Outra via é expandir o escopo cultural: investigar recepções fora do eixo anglófono, 

especialmente em países onde a figura do Superman pode adquirir conotações distintas (anti-

imperialistas, etc.), para entender se a ambivalência se manifesta de forma diversa. Também seria 

frutífero aplicar ferramentas de análise fílmica mais minuciosas (estética, semiótica, narratologia) para 

dissecar como, nos níveis formais, o filme equilibra ou tensiona esperança e negatividade (por 

exemplo, uso de luz e sombra, ritmo das cenas emotivas vs. cenas de ação). 

Superman (2025) exemplifica o estado atual do mito do herói: vive numa relação simbiótica – 

e por vezes conflituosa – com as estruturas de poder midiático e com o público. Reconhecer esta 

complexidade nos permite valorizar o impacto cultural que narrativas assim podem ter, sem perder de 

vista as forças que as moldam e, eventualmente, as limitam. Em última instância, a permanência do 
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Superman como farol de esperança dependerá de continuarmos questionando e renegociando 

criticamente o que entendemos por “esperança” – dentro e fora das telas. 
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