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RESUMO  

Este artigo propõe reconhecer a presença e o valor do silêncio no conto À paga do escritor e poeta 

português Miguel Torga (1907-1995), destaque no livro Contos da Montanha, primeira publicação de 

1941. O silêncio tem papel fundamental no discurso literário, assim como a palavra, pois os dois são 

indissociáveis. Nosso objetivo é o de analisar as manifestações do silêncio, a partir de um estudo dos 

elementos da narrativa do conto em questão. É de uma forma rápida que esse gênero transmite uma 

ideia principal, e reconhecemos que esse aspecto é de fundamental importância para que possamos 

compreender como – através do dizer e do não dizer – esse tipo de narrativa curta pode propor uma 

profunda reflexão sobre temas para os quais o silêncio (o não dito) é fundamental. Para tanto, se faz 

necessário um embasamento sobre Romance Lírico, uma revisão sobre elementos da narrativa, um 

estudo sobre o conceito de silêncio e uma reflexão sobre seu valor em relação à produção dos sentidos 

na perspectiva teórica de Eni Orlandi (2007), buscando a compreensão do silêncio como condição para 

uma maior aproximação ao pensamento e obra do escritor. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
Mas a ficção não se reduz ao romance. Outros gêneros interferem nela; e o que é comum a 

todos eles é o contar uma história, sob todas as formas que isso envolve. A base da ficção, em 

todo o caso, é o conto; e mesmo no grande romance há um princípio narrativo que se pode 

resumir a ele.  

Nuno Júdice 
 

1.1 O AUTOR E A OBRA 

Miguel Torga (1907–1995), escritor português, natural de São Martinho de Anta, Vila Real, 

proveniente de uma família humilde teve uma infância rural dura, que lhe proporcionou conhecer a 

realidade do campo, feita de árduo trabalho contínuo. Após uma breve passagem pelo seminário de 

Lamego, emigrou com 13 anos para o Brasil, onde durante cinco anos trabalhou na fazenda de um tio, 

em Minas Gerais, como capinador, apanhador de café, vaqueiro e caçador de cobras. De regresso a 

Portugal, em 1925, concluiu o ensino liceal e frequentou em Coimbra o curso de Medicina, que 

terminou em 1933. Exerceu a profissão de médico em São Martinho de Anta e em outras localidades 

do país, fixando-se, definitivamente, em Coimbra, como otorrinolaringologista, em 1941.  

Miguel Torga, inicialmente, foi ligado ao grupo da “Revista Presença” fundadora do 

movimento denominado Presencismo, a segunda fase do Modernismo português, cujo início ocorreu 

no ano de 1927. A “Revista Presença: Folha de Arte e Crítica” reuniu escritores e intelectuais que não 

participaram do primeiro movimento modernista, o Orfismo, em virtude de divergências estéticas. Ao 

contrário desse primeiro movimento, que apresentou uma poesia que rompeu com os padrões literários 

vigentes, chocou e provocou a crítica e o público, sobretudo a burguesia, diferentemente do 

Presencismo, que objetivou interrogar o sentido da existência humana. 

Foi na literatura que Miguel Torga cuidou da saúde psicológica de milhares de personagens, 

construindo textos de caráter humanista. Sua obra descreve, principalmente, o homem transmontano e 

seus costumes, crenças e tradições. Foi o primeiro vencedor do Prêmio Camões. Magalhães Gonçalves 

(apud Rodrigues, 2009) considera Torga o único escritor português contemporâneo, ao mesmo tempo 

vernáculo e estrangeiro, nacionalista e universalista, tradicionalista e transgressivo, individualista e 

coletivista, clássico e modernista que, com uma obra vasta engloba prosa, poesia e teatro, iniciando 

aos 21 anos suas publicações.  

Em 1936, ele rompe com o movimento presencista, porém, a transgressividade e a 

individualidade fizeram-no a continuar falando de si, de sua alma e dos seus problemas, sem deixar de 

ser universalizante. No prefácio de Os Bichos (1995), ele se auto define como um homem de seu tempo: 

 
Ora eu sou teu irmão, nasci quando tu nasceste, e prefiro chegar ao juízo final contigo ao lado, 

na paz de uma fraternidade de raiz, a ter de entrar solitário como um lobo tresmalhado.  (...) E, 

se tal não acontecer, paciência:  ficarei um pouco triste, mas sempre junto de ti, firme, na 

consolação simples e honrada de ter sido ao menos homem do seu tempo (TORGA, 1995, p.9). 
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Torga falando de si, de sua alma e dos seus problemas é reconhecido como poeta da liberdade 

e também da libertação, logo encontramos em seu discurso poético dois níveis de projeto: o social e o 

existencial. Seus contos são reflexos sociais do interior de Portugal e suas personagens caracterizam 

os habitantes da montanha. Em cada conto os rostos descritos no universo do autor por meio de 

narrativas ilustram os costumes da época. São personagens pertencentes ao ambiente humilde e pobre 

das aldeias, que sentem na pele as dificuldades do frio cortante das montanhas e passam pela vida com 

a visão irônica de todo o meio, do qual emanam as tradições, as crenças, o trabalho e a religião. 

No livro “Contos da Montanha”, publicado em 1941, selecionamos o conto “A paga”, texto que 

nos apresenta diversas personagens pertencentes ao universo regionalista das pequenas cidades, como 

o Vale de Mendiz, Guiães, Abaças, Litém, entre outras.  Em cada conto do livro, Miguel Torga 

expõe o retrato de uma sociedade pobre, perseguida pelo profundo catolicismo, do amor à terra e à 

família, onde a miséria faz dos sonhos e dos ideais situações de mera ironia.  

 

2 CONTO A PAGA – BREVE RELATO 

O jovem Arlindo é um sedutor, um Don Juan, que se mostra às belas jovens que encontra. Suas 

“falas doces” e seu jeito de “manhosão”, seduz, conquista e as despreza, após uma relação sexual. Ele 

age sempre de forma ousada, mas acaba cometendo um erro fatal, pelo qual pagará muito caro. Ao 

conhecer Matilde, moradora de Litém, realiza a sua façanha mais atrevida. Os amigos o advertiram, 

relembrando que com “os de Litém” ninguém abusa, brinca, porém não acreditou nos conselhos, na 

certeza de que nada lhe aconteceria. Consumada a sedução, Arlindo foi procurado pelo pai da jovem, 

que desejava ser justo, ao lhe propor casar-se com Matilde para reparar o seu erro, todavia ele recusou 

o casamento. O tempo passa e os dois irmãos de Matilde que estavam no Brasil retornam a Portugal. 

A partir desse momento, a vingança entra em contagem regressiva. Com o passar do tempo, 

Arlindo começa a sentir-se angustiado, cismado e perdendo sua autoconfiança, passando a desconfiar 

que algo muito grave estava para lhe acontecer. No Dia de São Domingos, quando sem pressa, os 

irmãos de Matilde om perseguem e cercam o rapaz, para aplicar-lhe “a paga”. No dia seguinte, Arlindo 

reaparece castrado. A razão do título “A paga”, é a narração de uma vingança.  

 

2.1 REFLEXÕES SOBRE A PAGA 

O narrador inicia o relato com uma reflexão, seguindo os princípios cronológicos, ao iniciar a 

história pelo seu final, em “ultima res”:  

 
As falas doces com que o Arlindo levava a água ao seu moinho não lhas ensinara o pai, não, 

que era um santo. Mas vá lá fiar-se a gente em sanguinidades! Famílias boas, sãs, dão às vezes 

cada filho que até se fica maluco. Ali estava, à vista de todos, a demonstração. Sem maus 
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exemplos em casa, nado e criado numa terra limpa como Vale de Mendiz, e Deus nos 

defendesse de semelhante boldrego!1 (TORGA, 1999, p. 51). 

 

O narrador inicia a história, a partir de uma posição superior que a tudo observa, tanto o exterior 

quanto o interior dos personagens. A esse tipo de narrador, o Dicionário de Narratologia (2002, pp. 

262 e 263) assim explica:  

 
Narrador heterodiegético: o narrador relata uma história à qual é estranho, uma vez que não 

integra, nem integrou, como personagem, o universo diegético em questão. O narrador 

heterodiegético tende a adotar uma atitude demiúrgica em relação à história que conta, 

surgindo dotado de uma considerável autoridade que geralmente não é posta em causa; 

predominantemente o narrador heterodiegético exprime-se na terceira pessoa.  

  

Essa considerável autoridade adotada pelo narrador onisciente nos leva a imaginar qual será o 

destino das personagens, porque apresenta uma consciência total e conta a história, a partir de uma 

posição superior. Desde o início do conto, o narrador nos apresenta pistas, sinais, de que algo muito 

grave aconteceu (ou vai acontecer) com a personagem Arlindo: “Famílias boas, sãs, dão às vezes cada 

filho que até se fica maluco.” (TORGA, 1999, p.51).  

O que podemos interpretar é que em famílias boas, os filhos também deveriam ser bons, mas o 

conto tem que sustentar seu título, eis aí a resposta da indagação: Por que Arlindo tem a fala doce? 

Porque aconteceu “a paga” por ter provocado a desgraça das raparigas de sua vizinhança. No decorrer 

da leitura, compreendemos que há três etapas distintas no desenvolvimento da trama:                                   

• A ofensa - Depois de várias conquistas e de ter desgraçado a vida de várias raparigas, 

Arlindo se enamora de Matilde, arruinando a sua vida. 

• A preparação da vingança – Expectativa do povo em relação às investidas de Arlindo. O 

que a narrativa também notifica é a noção de uma justiça popular. Momentos que 

antecedem a vingança: “Começava a cair a noite dos lados de Constantim. As últimas 

vendeiras tinham partido já. A pipa de vinho, que o Pé-Tolo tivera à sombra do sobreiro, 

descia o monte vazia, aos solavancos no carro” (TORGA, 1999, p. 54). 

• A vingança – ocorre, nesse momento, uma mudança de cenário: a festa dá lugar à vingança. 

“Agora a festa era para os que tivessem contas velhas a ajustar”.  A partir daí, começa a 

contagem regressiva para a retaliação, Arlindo é atormentado pelo passar do tempo e sua 

tranquilidade vai sendo corroída pelo suspense e pela difícil espera, convertendo-se em 

medo. Arlindo tinha a sensação de que todos fugiam dele e o deixavam sozinho no mundo. 

“Ao fim de duas horas de suores frios, durante as quais o Arlindo puxara pelo harmónio 

como um galeriano, os Justos ergueram-se e deixaram a passagem livre”: 

 

 
1 A palavra “boldrego” significa “sujo”, “manchado”. Trata-se de um regionalismo transmontano (Trás-os Montes, região 

do Norte-Nordeste de Portugal). 
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- “Bem, vamos andando... - disse o Arlindo, exausto. - Os homens não querem nada...” “Iam 

já às inatas do Infantado2, quando os perseguidores cortaram por um atalho e se chegaram”. - 

“Queremos uma palavrinha em particular aqui ao senhor Arlindo...” (TORGA, 1999, p. 54). 

 

O título “A Paga” refere-se a um preço justo por quem subverteu a moral, daí o julgamento 

sobre o sofrimento de Matilde, a causa da paga. Entretanto, ela não assume o papel de personagem 

principal no conto, permanecendo em sua pouca importância, ao longo da narrativa. Matilde é 

apresentada como uma rapariga tola e iludida, despreparada para a vida, porém, passa a ser importante, 

uma vez que a vingança, subentendida no título, ao ser realizada pelos homens de sua família, ocorre 

com o objetivo de lavar a sua honra – e, portanto, a honra de sua família (Pinheiro, 2017). Fica evidente 

que as personagens masculinas são as que têm mais força na narrativa.   

Matilde encanta-se por Arlindo, um fadista conquistador, que lhe faz juras enganosas de amor, 

fingindo estar apaixonado para conseguir uma relação mais íntima com ela. Depois do ato consumado, 

ocorre o que todos da cidade já esperavam: Arlindo a abandona, como era o seu costume. Como 

vingança, um ano depois, na mesma festa de S. Domingos em que conhecera Matilde, no final da festa, 

os irmãos o cercam e realizam “a paga”, castrando-o: 

 
Como se pode observar pela análise de diversos contos, percebemos que a economia é uma 

das qualidades principais do gênero. Esse aspecto é de fundamental importância para que se 

possa compreender como – através do dizer e do não dizer – esse tipo de narrativa curta pode 

propor uma profunda reflexão sobre temas para os quais o silêncio (o não dito) é fundamental. 

(Andrade Júnior, 2001, p.33, apud Pinheiro, 2007, p. 23). 

 

De acordo com a sociedade da época, Matilde deveria manter-se virgem até o casamento, 

contudo, não resistiu aos apelos de Arlindo e não defendeu a sua honra. Para vingar-se, porém, contou 

com a ajuda da família, o pai e os irmãos. O pai não teve sucesso com a proposta de casamento. Os 

irmãos que estavam no Brasil, retornaram para a vingarem-se da desonra da irmã, que não foi 

desprezada pela família: “[...] os irmãos encheram a irmã de prendas, tratavam-na como uma rainha, e 

nem por sombras falavam no sucedido.” (TORGA, 1999, p.53).  

A vingança havia sido planejada, mesmo com os comentários do povo nas ruas: “Entretanto, a 

nova fora-se espalhando pelas redondezas. E ao cabo de algum tempo, o nome da Matilde simbolizava 

apenas a façanha mais atrevida e gloriosa do farçola de Vale de Mendiz.” (TORGA, 1999, p.52). Mas 

o pai, homem de oitenta anos, defendia-a: “[...] o pai, a todos que lhe falavam no caso, respondia 

secamente que a filha dele não era melhor do que as demais [...]” (TORGA, 1999, p.53).  

De acordo com Pinheiro (2015, p.74-75),  

 
[...] o povo português é, em sua maioria, católico, e as instruções transmitidas na catequese 

excluem o relacionar-se sexualmente antes do sacramento do matrimônio. Mas o povo 

transmontano nem sempre entende desse jeito. As regras cristãs adaptam-se às leis da 

Montanha, desde que os transmontanos não se sintam ofendidos”.  

 
2 “inatas do Infantado”: terras naturais de um proprietário importante, um fazendeiro. 



 

 
A presença e o valor do silêncio em A Paga, de Miguel Torga 

LUMEN ET VIRTUS, São José dos pinhais, v.37, n.16, p.1326-1341, 2024 1331 

Matilde, acreditando nas promessas, entregou-se a Arlindo: “O rapaz assentara, falava-lhe com 

todo o respeito, e, tão certo como dois e dois serem quatro, recebia-a.” (TORGA, 1999, p.51). Contudo, 

antes da conversa entre seu pai e Arlindo, ela já sabia que havia sido enganada: “Matilde [...] põe-se a 

chorar, e acaba por declarar tudo: o ladrão tinha-lho feito. Tantas loas lhe cantara, tantas juras, tantas 

promessas, que caíra como uma papalva.” (TORGA, 1999, p.52).  

Arlindo não vivia em Litém, pequena cidade onde se passa o conto – era um forasteiro e os 

pormenores de sua vida são informados pelo narrador onisciente, que pode, a partir deles, levar o leitor 

a imaginar o destino de Matilde: “Mesmo no povo, desgraçou a Arminda, uma cachopa tão dada, tão 

bonita, que cortava o coração vê-la depois, desprezada de toda a gente [...]. Em Guiães foi a filha do 

Bernardino [...]. Em Abaças, escolheu a Olímpia [...]” (Torga, 1999, p.51). A culpa cristã, mais uma 

vez, persegue as personagens femininas. Para Matilde, a culpa acontece através do choro, ao desabafar 

em casa de uma amiga. 

Conforme Pinheiro, 2017, p. 26:   

 
A moralidade sexual na sociedade transmontana da primeira metade do século XX era exigida 

apenas das mulheres, estando os homens desobrigados de manterem-se virgens até o 

matrimônio. Esses tinham a função defender a honra das mulheres da sua família, mesmo que, 

em algum momento, desonrassem mulheres de famílias alheias. (Pinheiro, 2017, p. 26).   

 

Depreendemos que para as mulheres transmontanas do século XX, a honra e a moralidade 

sexual eram, de fato, de extrema importância. Ao perderem a virgindade, perderiam, também sua honra 

e estariam mortas como mulher honesta para a família e a sociedade. 

A obra literária é um produto social, segundo Antônio Cândido, implica um jogo permanente 

de relações entre autor, obra e leitor. Essa tríade considerada indissolúvel revela que, dos três, o público 

leitor é o que dá sentido à obra, servindo de elo entre ela e o autor. Quando as expectativas são atingidas 

e a obra é aceita, fica a ideia de que o leitor é responsável pelo preenchimento das lacunas contidas no 

texto, as quais deverão ser compreendidas por meio da leitura, destacando o silêncio, que a 

compreensão e a sedução do texto serão proporcionadas ao leitor.  

 

3 A PRESENÇA DO SILÊNCIO EM A PAGA  

Um pressuposto conceitual na leitura do conto “A paga” de Miguel Torga, não é possível se 

pensar na linguagem, sem levar em consideração a presença do silêncio. Para tanto, faz-se necessário 

que o silêncio contribua na produção de sentidos, partindo desse pressuposto que o silêncio se 

caracteriza. 

Vale lembrar que a palavra “silêncio” origina-se do latim silentiu e recebeu vários significados 

em português: estado de quem se cala; privação de falar; taciturnidade; interrupção de ruídos; sossego, 

calma, paz; sigilo, segredo; sinal musical que representa a pausa; silêncio mortal; silêncio absoluto ou, 
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ainda, mandar calar ou impor sossego (Ferreira, 1986, apud Tofalini, 2020, p. 46). Na literatura, o 

significado de silêncio, nem sempre é visível e fácil de interpretar. Tofalini (2020, p.16; 48) esclarece 

que “[...] ele sempre fez parte do discurso literário porque ele é o alicerce das palavras, o recinto dos 

sentidos e o espaço que possibilita a construção da significação textual”. A autora, do mesmo modo, 

explica que o silêncio é misterioso e que esse mistério é insondável. O silêncio, contudo, não é 

sinônimo de ausência, embora alguns dicionários o consideram. Quando se pretende engendrar uma 

definição abrangente, fechada, sólida, segura e definitiva sobre o silêncio, esbarra-se em uma 

multiplicidade de tentativas de conceituação [...] Ao se buscar conceber uma definição nítida, precisa 

e única, percebe-se que o silêncio escapa, escorregando por entre as palavras, deslizando no meio das 

ideias, desviando-o de qualquer laço que o queira prender. [...] Contudo, mesmo que ele não possa ser 

definido, permite, no entender de Sciadini (2000), ser descrito e narrado nas situações mais diversas 

da vida. 

Para Enni Orlandi (2007, p.53), o silêncio é de difícil definição, porém, “[...] o silêncio não 

fala, ele significa”.  

 
[...] o silêncio adquire uma identidade positiva, entre outros, que se traduz na presença das 

figuras do silêncio especificamente textuais, da elipse. Prandi assinala: a reticência (“la 

sventurata rispose”), a descontinuidade temática (“Pedro ganhou? Viva a França!”), a 

subdeterminação semântica (“Uma morte perfumada”). Nós acrescentaríamos aí a preterição 

(o silêncio que é projetado para o futuro discurso) (Prandi apud Orlandi, 2007, p. 52-53). 

 

Para uma leitura crítica, como a nossa, Orlandi (2007) considera o silêncio como um objeto 

possível de ter significado:  

 
O homem está ‘condenado’ a significar. Com ou sem palavras, diante do mundo, há uma 

injunção à ‘interpretação’: tudo tem de fazer sentido (qualquer que ele seja). O homem está 

irremediavelmente constituído pela sua relação com o simbólico (ORLANDI, 2007, pp. 29-

30). 

 

O homem, enquanto ser social, busca sentido em tudo que se apresenta em seu horizonte. Uma 

das características constitutivas de sua natureza é como o discurso literário pode ser simbólico. Na 

leitura do conto em questão, ocorre o diálogo entre Rodrigo e Arlindo e a pontuação expressiva, as 

reticências e as frases curtas revelam os momentos de silêncio no texto:    

 
- Os justos de Litém, estão aí. O pai e os filhos... 

Os dedos do meliante até se pregaram às teclas da sanfona. 

- E ela? 

- Ela veio cá o ano passado, e bem lhe chegou...   

- Bem, vamos andando... - disse o Arlindo, exausto. – Os homens 

não querem nada... 

- Parece que não...  (TORGA, 1999 pp.53;54). (Grifos nossos) 
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Pelo silêncio, compreendemos o significando de que as contas velhas estavam precisando ser 

ajustadas. As palavras “justos” e “meliante” designam duas verdades no conto, a primeira é a justiça e 

a honra referente à personagem Matilde e a segunda, o mau caráter e a desonra (Arlindo). De acordo 

com Orlandi (2007, p.68): “O silêncio não é o vazio, o sem-sentido; ao contrário, ele é o indício de 

uma totalidade significativa. Isto nos leva à compreensão do “vazio” da linguagem como   um horizonte 

e não como falta”.  

O silêncio é, portanto, o fundador que produz um estado significativo para que o sujeito se 

inscreva no processo de significação, mesmo na censura, fazendo significar por outros jogos de 

linguagem, o que lhe foi proibido. No conto: “Um dia à noite, a Matilde prega-se em casa da Lúcia, 

põe-se a chorar, e acaba por declarar tudo: o ladrão tinha-lho feito. Tantas loas3 lhe cantara, tantas 

juras, tantas promessas, que caíra como uma papalva”4. (TORGA, 1999, p. 54 - grifos nossos). 

O conto não vale pelo que conta, mas pelo que não conta, pelo que se projeta no silêncio da 

narrativa, permanece. Precisamente aquilo que se instala e habita para sempre a sensibilidade e a 

inteligência do leitor, é a essência do conto, que nunca é dita, porque não cabe nos limites de umas 

poucas folhas de papel, mas cabe nos signos poéticos contidos nessas folhas.  

 
“[...] desgraçou a Arminda, uma cachopa5 tão dada, tão bonita, que cortava o coração vê-la 

depois, desprezada de toda a gente e comidinha dos males que lhe pegou. Em Guiães foi a filha 

do Bernardino, pelos modos a coisinha mais jeitosa que lá havia. Em Abaças, escolheu a 

Olímpia, uns dezanove anos que nem uma princesa. Mas nenhuma como a Matilde, o ai Jesus 

de Litém”. (TORGA, 1999, p. 51). 

 

Esse fragmento exemplifica o que Orlandi (2007) designa de ‘censura como formação 

discursiva’, que significa compreender a censura enquanto fato de linguagem que se inscreve em uma 

política da palavra. A censura destaca e diz respeito à religião, aos ensinamentos da Igreja que exclui 

o relacionar-se sexualmente antes do sacramento do matrimônio, um pecado contra a moral, que a 

sociedade acata, considerando que o povo português, em sua maioria, é católico.  Na censura, o dizível 

não é o mais desejável sócio, historicamente definido pelas formações discursivas; na censura já não 

se diz o que se pode dizer.  

O silenciamento produzido pela censura leva a um processo de produção de sentidos 

silenciados. Trata-se de um processo que trabalha a divisão entre o não-dizer e o dizer, que impedem 

o sujeito e a sociedade de trabalharem o movimento de identidade e de, historicamente, elaborarem os 

sentidos. O silêncio intervém, portanto, na formação e no movimento dos sentidos e disso decorre, 

também a ligação do não-dizer à história e à ideologia: “E como o namoro ia de vento em popa – um 

 
3 Loas: mentiras. 
4 Papalva: simplória (uso depreciativo). 
5 Cachopa: moça da província (regionalismo) 
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entusiasmo, uma loucura -, Litém, pela boca do Prior, chamou a rapariga à pedra. Pensasse no que 

andava a fazer. Fugisse das tentações. Desse uma cabeçada, e depois se queixasse. (Torga, 1999, p.52). 

Neste fragmento do texto, depreendemos que o narrador, antecipadamente condena a atitude 

de Matilde, reforçando a ideia de correlação entre causa e consequência: “Não há como dar tempo ao 

tempo e deixar cada qual aprender à sua custa”. Há, também, nessa frase a presença do silêncio, 

significando a garantia do movimento de sentidos, a função da relação da língua com a ideologia e, 

segundo Orlandi (2007, p. 68), a partir de uma totalidade histórica são produzidas todas as 

representações do mundo, todas as espécies de crenças e de conhecimentos.  

Os termos que traduzem a formação discursiva do silêncio estão nas palavras: “vento em popa”, 

“um entusiasmo”, “uma Loucura”, “fugisse das tentações”, “desse uma cabeçada” os sentidos não se 

desdobram em outros sentidos. Sampaio (2008, pp. 5-6) esclarece que os contos de Torga “[...] glosam 

o modo como os homens optam por esses outros caminhos, seguindo leis e princípios alheios às leis 

do Estado: a lei da terra, a lei do sangue, a lei do amor, hábitos e tradições ancestrais – codificados nos 

muitos aforismos que existem na sua obra. Da lei da terra (alheia a qualquer determinismo genético)”.  

No conto “A Paga”, a forma de códigos de honra e de vingança é o fundamento de uma justiça 

que se administra à margem dos tribunais.  O conto narra as aventuras de Arlindo, que seduzia e 

abandonava, sucessivamente mulheres de várias aldeias, deixando-as, de acordo com a moral e ética 

comunitárias, “desgraçadas” e “desonradas”. O desfecho dessas aventuras, ocorre quando os irmãos 

de uma dessas mulheres resolvem vingar a desonra da irmã, fazendo jus ao nome que ostentam: “os 

Justos”. A “vingança” apresenta-se como um ato de desafronta, de acerto de contas que não conduzirá 

à morte, mas à castração – numa reposição simbólica de um equilíbrio biológico alterado.  

O ato de reparação da ofensa à personagem Matilde, não se consumou mediante uma violência 

cega, mas se cumpriu pela lógica sacrificial, ou melhor, Arlindo sofreu um castigo, recebeu um 

“sacrifício”, sua castração, que era costume na comunidade rural. Não só de acordo com uma tradição 

popular, mas também o espaço comunitário de festas, feiras e romarias reforçaram o confronto entre 

ofensor e ofendidos, que exigiu um tempo de espera. O silêncio se confirma nas seguintes situações 

relatadas no conto: 

• O silêncio dos irmãos de Matilde que não tiveram pressa em planejar e aplicar o castigo: 

“Em Março, quando Vale de Mendiz se cobriu de camélias e mimosas, o Alfredo, à frente 

do macho carregado de sacas, deu a grande notícia: os filhos do Justo tinham chegado do 

Brasil”.  (Torga, 1999, p. 53). 

• O silêncio na marcação do tempo de espera e também anunciando o estado de espírito de 

que tudo andaria bem, se não fosse a possibilidade da vingança: “Mas nada parecia bulir 

naquele princípio de primavera” (Torga, 1999, p.53). 
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• O silêncio na sequência cronológica que reforça a incerteza que aflige o personagem: 

“Entrou Abril, passou Maio, principiou Junho, e o mesmo fado ocorrido”. (Torga, 1999, 

p. 54). 

• O silêncio localiza no tempo e no espaço o desespero do personagem diante da iminente 

vingança: “Ao fim de duas horas de suores frios, durante as  quais  o  Arlindo puxara pelo 

harmónio como um galeriano, os Justos ergueram-se e deixaram a passagem livre”. (Torga, 

1999, p. 54). 

Um tempo em sintonia com os ciclos da Natureza, como pertinentemente explica Carlos Reis 

(1981), na análise estrutural a que procedeu do conto em análise:  

 
[...] Assim como na natureza tudo se processa de acordo com determinadas leis que obrigam 

ao percurso de certas etapas também a justiça imanente se exerce de acordo com um lento e 

surdo processo de evolução, obedecendo igualmente às fases de desenvolvimento que a 

natureza impõe: o lançar da semente (no conto, a afronta), o florescimento (a preparação da 

paga), e a colheita do fruto maduro (o ajuste de contas). (Reis, 1981, p.320). 

 

Para Reis, é essa sintonia da “justiça” com o contexto natural em que a ação decorre e com as 

leis intrínsecas da natureza que justificam o título escolhido “A Paga” e não “A Vingança”, porque a 

punição foi a castração e não a morte, pois se tratou, sobretudo, de “[...] restabelecer na natureza um 

equilíbrio que os seus excessos tinham destruído”, ou seja, restabelecer as leis da justiça, moral e bons 

costumes que a censura sempre prezou. (Reis, 1981, p. 322) 

No desfecho do conto interpretamos o silêncio como forma de resolução de conflitos. Conflitos 

menores que, geralmente, são associados ao barulho, enquanto os mais sérios são resolvidas em ou 

pelo silêncio: “- Queremos uma palavrinha em particular aqui ao senhor Arlindo... E no dia seguinte, 

de manhã, o Arlindo entrou em Vale de Mendiz6 numa manta, capado”. (TORGA, 1999, p. 54). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A nossa leitura nos permitiu acompanhar as modulações do silêncio no texto literário de Miguel 

Torga, bem como a sua presença e percepção como principal responsável por um desdobramento de 

significados inscritos nos elementos narrativos. 

Como antes definidas, as palavras “justos” e “meliante” designam duas verdades no conto, a 

primeira é a justiça e a honra, a segunda, o mau caráter e a desonra. No final do conto, duas verdades 

se impõem: a justiça e a honra, que ganham significações mais ampliadas. São (res)estabelecidas e o 

mau caráter e a desonra foram cortados pela raiz (a castração), portanto, para Arlindo não mais haverá 

jovens ingênuas “desgraçadas” e “desonradas”.  

 
6 Vale de Mandiz: pequeno vilarejo da região de Vila Real, Portugal. 
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No significado das falas, os silêncios gritam e, assim, fica mais claro que para dizer é preciso 

não-dizer. Ao expressar algo, apagamos os outros sentidos possíveis e indesejáveis, em uma dada 

situação discursiva. É esse silêncio que Eni Orlandi (2007) o classifica de ‘constitutivo’, porque 

trabalha os limites e a constituição das formações discursivas (regiões de sentidos), determinando os 

limites do dizer. Isso mostra que o dizer e o silenciamento são inseparáveis. 

O conto “A Paga”, que apresenta valores, ideologias, tabus, crenças, censura, honra e justiça, 

muitas vezes, esses valores são impossíveis de serem expressos por meio da linguagem humana. No 

campo das palavras, o silêncio foi a atitude (e a maneira) mais segura de expressá-las. Vale lembrar 

que no decorrer da narrativa, o sentido se concretizou em todas as direções, foi o silêncio que presidiu 

essa possibilidade, porque quanto mais ele falta, mais possibilidade de sentidos existe. (ORLANDI, 

2007). 
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ANEXO 

 

Torga, Miguel. “A Paga”. Contos da Montanha. 9ª ed., Lisboa: Dom Quixote, 1999. 

    

As falas doces com que o Arlindo levava a água ao seu moinho não lhas ensinara o pai, não, 

que era um santo. Mas vá lá fiar-se a gente em sanguinidades! Famílias boas, sãs, dão às vezes cada 

filho que até se fica maluco. Ali estava, à vista de todos, a demonstração. Sem maus exemplos em casa, 

nado e criado numa terra limpa como Vale de Mendiz, e Deus nos defendesse de semelhante boldrego!7 

Rapariga em que pusesse o sentido, pronto. Tanto fazia saltar como correr: tinha que ser dele. E então 

não se contentava com qualquer! Só lhe apetecia o melhor. Mesmo no povo, desgraçou a Arminda, 

uma cachopa8 tão dada, tão bonita, que cortava o coração vê-la depois, desprezada de toda a gente e 

comidinha dos males que lhe pegou. Em Guiães foi a filha do Bernardino, pelos modos a coisinha mais 

jeitosa que lá havia. Em Abaças, escolheu a Olímpia, uns dezanove anos que nem uma princesa. Mas 

nenhuma como a Matilde, o ai Jesus de Litém. Descobriu-a na festa de S. Domingos, e já não a largou. 

O Rodrigo, o melhor amigo dele, bem o avisou: - Olha que ali, tudo o que não seja nó de altar... 

Não quis saber. Rapou do harmónio e abriu-o numa gargalhada.  

 - Borga, rapaziada! Haja alegria!  

 O poviléu, que não quer senão pândega, claro, a rodeá-lo, embasbacado. Ora, isto de mulheres 

é o que se sabe. A tola, só por ver um fadista daqueles a derreter-se por ela, já pensava que tinha ali o 

rei de Portugal! A tia, a do Rito, no caminho, ainda lhe perguntou se não sabia que menino ele era. 

Sabia, e que ninguém se afligisse por via dela. E logo no domingo seguinte, à tarde, toda desenganada 

a dar-lhe treta na fonte.  

Moveu-se o povo. Tivesse tento na bola! O mundo nunca parira rês de tão má qualidade. Ou já 

se não lembrava do que acontecera às outras? Nada. Não ouvia ninguém. O que lá ia, lá ia. Águas 

passadas não tocavam moinho. O rapaz assentara, falava-lhe com todo o respeito, e, tão certo como 

dois e dois serem quatro, recebia-a. O manhosão, por sua vez, que também não havia dúvidas 

nenhumas a tal respeito. Mal arranjasse a vida, casamento. O mais mal é que ninguém lhe via arranjar 

essa tal vida. O Alfredo, o moleiro, a pedido de Litém, sondou a coisa em Vale de Mendiz, e voltou 

desanimado. Arraiais, tocatas, danças, e nada de onde se visse sair propósito de coisa séria. E como o 

namoro ia de vento em popa – um entusiasmo, uma loucura -, Litém, pela boca do prior, chamou a 

rapariga à pedra. Pensasse no que andava a fazer. Fugisse das tentações. Desse uma cabeçada, e depois 

se queixasse. Tivesse vergonha na cara e tratasse de pôr os olhos num rapazinho da terra, honrado e 

trabalhador. Mas a Matilde andava viradinha do miolo. Jurava sobre as falas do Arlindo como sobre 

 
7 A palavra “boldrego” significa “sujo”, “manchado”. Trata-se de um regionalismo transmontano (Trás-os Montes, região 

do Norte-Nordeste de Portugal). 
8 Cachopa: moça da província (regionalismo) 
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os Evangelhos. Assim tivesse tão certa a salvação como ele nunca tentara pôr-lhe um dedo e só lhe 

falava em bem. Com semelhante conversa, Litém resolveu aguardar. Não há como dar tempo ao tempo 

e deixar cada qual aprender à sua custa. E viu-se o resultado. 

Um dia à noite, a Matilde prega-se em casa da Lúcia, põe-se a chorar, a chorar, e acaba por 

declarar tudo: o ladrão tinha-lho feito. Tantas loas9 lhe cantara, tantas juras, tantas promessas, que caíra 

como uma papalva10. Mas com quem o Arlindo se foi meter! Com os de Litém, gente capaz de limpar 

uma nódoa com as lágrimas de Cristo! Fiava-se talvez em o pai da rapariga ter idade e os dois irmãos, 

o Cândido e o Albino, estarem no Rio. Ora oitenta anos em Litém não tolhem um homem, e o mar já 

não é o que era dantes!  

O justo, no desejo de compor aquilo, ainda o procurou, a saber que destino queria dar à filha. 

Meteu os pés pelas mãos, que não podia casar agora, que as vidas estavam muito más, e mais 

aldrabices11. Olha lá que o velho lhe dissesse nada! Calou-se muito calado, virou-lhe as costas, e, nesse 

mesmo dia, carta para o Brasil. Entretanto, a nova fora-se espalhando pelas redondezas. E ao cabo de 

algum tempo o nome da Matilde simbolizava apenas a façanha mais atrevida e gloriosa do farçola12 de 

Vale de Mendiz. 

- Não as deita em cesto roto! Isso é que ele pode ter a certeza! - garantiu o Brás, que sempre 

acreditara numa justiça imanente.  

- Tantas há-de fazer... 

- Já fez... - respondeu-lhe o Rodrigo, que, embora amigo e companheiro do Arlindo, não 

engolia aquela de se ter enganado. - Com os de Litém ninguém brinca...  

Em Março, quando Vale de Mendiz se cobriu de camélias e mimosas, o Alfredo, à frente do 

macho carregado de sacas, deu a grande notícia: os filhos do Justo tinham chegado do Brasil. 

- Os dois? - perguntaram todos. - Os dois de uma vez?! 

- Olarila! -Então o Arlindo que se acautele. Mas nada parecia bulir  naquele princípio de 

primavera. A Matilde há muito que calara as lamúrias; o pai, a todos que lhe falavam no 

caso, respondia secamente que a filha dele não era melhor do que as demais; e os irmãos 

encheram a irmã de prendas, tratavam-na como uma rainha, e nem por sombras falavam 

no sucedido.  

- A mim até a alma se me apertava com tal sossego - dizia de vez em quando o Rodrigo. 

- Os de Litém engolirem uma pastilha assim! 

- Que pastilha?! Eu quis, a rapariga quis quem tem lá nada com isso? 

 
9 Loas: mentiras. 
10 Papalva: simplória (uso depreciativo). 
11 Adrabices: usar de vantagens ilegítimas ou indevidas para trapacear as pessoas. 
12 Farsola: farsista, fanfarrão, falso. 
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Farroncas. No fundo, também ele, Arlindo, andava de coração como a noite. Bem sabia que 

não se vem de repente do Brasil sem uma razão qualquer, e que se quisessem resolver o caso a bem já 

o teriam procurado. 

Entrou Abril, passou Maio, principiou Junho, e o mesmo fado corrido. 

- Estou varado! - desabafava o Rodrigo. 

- Palavra que estou varado! Mas em Agosto, no dia de S. Domingos, quando o Arlindo 

estava nas suas sete quintas - Ó Arlindo, toca lá isto, Ó Arlindo, toca lá aquilo! -, chega-se 

o Rodrigo ao pé dele e segreda-lhe: 

- Os Justos de Litém, estão aí. O pai e os filhos... 

Os dedos do meliante até se pregaram às teclas da sanfona. 

- E ela? 

- Ela veio cá o ano passado, e bem lhe chegou...  

Já tinha saldo a procissão e quem rodeava a estúrdia enchia os ouvidos de som para o regresso 

a casa. E, como a música esmoreceu, foram debandando e descendo a serra. Agora a festa era para os 

que tivessem contas velhas a ajustar. 

Começou então no adro um drama surdo, só interior. Os dois companheiros do Arlindo, o 

Rodrigo e o Gaspar, embora estroinas (que ou o que age levianamente, de maneira irresponsável; 

desajuizado.) também, não estavam dispostos a arriscar um cabelo naquele sarilho.  

[...] chega-se o Rodrigo ao pé dele e segreda-lhe: 

- Os Justos de Litém, estão aí. O pai e os filhos... 

- Quem as faz que as desfaça - dizia o Rodrigo, sempre que lhe falavam no caso. 

E o Arlindo, à medida que a roda ia diminuindo, tinha a estranha sensação de que todos fugiam 

dele e o deixava sozinho no mundo. Na ânsia de os reter, mudava de música. Pior. A instabilidade das 

melodias pegava-se à assistência. 

Os Justos, sentados no fundo da escadaria, como a impedir-lhe a retirada, não mexiam um dedo. 

E a rarefacção do povo era ainda mais opressiva. Começava a cair a noite dos lados de Constantim. As 

últimas vendeiras tinham partido já. A pipa de vinho, que o Pé-Tolo tivera à sombra do sobreiro, descia 

o monte vazia, aos solavancos no carro. Ao fim de duas horas de suores frios, durante as quais o Arlindo 

puxara pelo harmónio como um galeriano, os Justos ergueram-se e deixaram a passagem livre. 

- Bem, vamos andando... - disse o Arlindo, exausto. - Os homens não querem nada... 

- Parece que não... 

Meteram-se os três a caminho, aliviados duma carga que pesava a vida do Arlindo. Só no fundo 

do monte, quando o Rodrigo olhou para trás, é que viu que os Justos vinham em cima deles, calados. 
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- Isto dá grande desgraça, eu seja cego - avisou o Gaspar, transido. - E, se fosse por outra 

coisa, tinhas-me aqui. Assim, não. Lá te avém13... 

Iam já nas inatas do Infantado14, quando os perseguidores cortaram por um atalho e se 

chegaram. 

- Queremos uma palavrinha em particular aqui ao senhor Arlindo... 

O Rodrigo, numa irresistível solidariedade humana que se tem com qualquer condenado no 

momento da expiação, ainda arranjou coragem para refilar: 

- Três para dizerem uma palavra a um homem só?! 

Mas, sem mais rodeios, um dos Justos deitou as mãos às abas do casaco do Arlindo, enquanto 

os outros dois, de pistola na mão, insistiam numa palavrinha muito em particular àquele cavalheiro. 

O Rodrigo e o Gaspar, à vista de tais argumentos, foram andando. 

E no dia seguinte, de manhã, o Arlindo entrou em Vale de Mendiz15 numa manta, capado. 

Miguel Torga, Contos da Montanha16 

 
13 Avém: do verbo avir (3ª pessoa do singular, do presente do indicativo, significa ajustar, conciliar, apaziguar 
14 “inatas do Infantado” : terras naturais de um proprietário importante, um fazendeiro. 
15 Vale de Mandiz: pequeno vilarejo da região de Vila Real, Portugal. 
16 1ª edição de Contos da Montanha, em 1941.  


